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_ARGEȘ 


Gheorghe Grigurcu, 
laureatul Premiului Eminescu pe 2015 


A fost cât se poate de inspirat juriul celui 


mai important premiu literar din România 
(Premiul Opera Omnia „Mihai Eminescu”), 
optând pentru 


Gheorghe Grigurcu. 























Considerat îndeobşte cel mai important 
critic român de poezie, cu cărţi esenţiale 
despre lirica românească şi cu cronici la zi în 
diferite reviste timp de cinci decenii, poetul 
Gheorghe Grigurcu părea a fi uitat. Cu toate 


că cele două ipostaze nu sunt deloc 
incompatibile, măcar nu în cazul acesta, iar 
domnia sa le acordă aceeaşi atenţie celor 
două genuri, şi poezie publicând tot de peste 
o jumătate de veac. Cândva, Adrian Alui 
Gheorghe scria plastic: „Dumnezeu, când a 
făcut potecile pentru Gheorghe Grigurcu, i-a 
dat două şi i-a spus să meargă pe amândouă, 
alternativ şi deodată, până la capăt. „Egal în 
călcătură!...” i-a mai strigat Dumnezeu din 
urmă. Nu-i treabă uşoară, dar dacă ai două 
posibilităţi de a înmulţi talantul ce ţi s-a dat, 
iaca te ţii de drum”. 

Intrarea în anul 80 al existenţei sale se 
arată unul de bun augur pentru Gheorghe 
Grigurcu. 

Să consemnăm câteva referinţe critice 
despre poetul Grigurcu: 


Al. Cistelecan: „Prin formula lui 
epigrafică, prin tenacitatea pervertirii 
contemplative a realului în senzaţii rafinate, 
Gheorghe Grigurcu e un solitar. Nu mai 
singur la Târgu Jiu decât în poezie”. 


Ştefan Aug. Doinaş: „Asemenea lui 
Rimbaud/.../ Gheorghe Grigurcu nu se lasă 
atras de varietatea concretă a amănuntului, 
ci iscodeşte minuţiozitatea afectuoasă care 
respiră în el, urmărind nu corporalitatea 
lumii, ci familiarizarea cu viaţa ei secretă, 
intimă”. 


Grigore Scarlat: „Gheorghe Grigurcu a 
preferat să rămână ataşat principiilor sale de 
viaţă, să-şi urmeze destinul — un destin care 
nu i-a adus prea multe bucurii omeneşti, dar 
l-a răsplătit/.../cu o recunoaştere unanimă 
astăzi. Pentru că pronunţând numele lui 
Gheorghe Grigurcu, definim onoarea, 
demnitatea unui om care a fost 
incomparabil mai mult decât noi „supt 
vremi”. 


Şi un poem marca Grigurcu: 
Viaţa care bate 


Viaţa care bate bate 

comunicate monede 

şi vai pe deţinuţi 

viaţa-n depeşe ca în aortă 

înecată-n şampania somnului 

apoi în clopote bate se zbate 

un ocean în pumnul copilului de peste 
drum 

care-a prins o vrabie viaţa limpede 

lucrativă ce-şi bate covoarele minţii alene 

în pragul de sărbătoare cine străbate 

smintita migală a clipelor 

ai zice abia 

viaţa spre sine se-abate o clipă 

cât să tragă un fum de ţigară. 


Momente şi schiţe din actualitatea literară 


m Sfârşitul de an 2015 a venit pentru 
actualitatea literară cu (cel puţin) două veşti 
triste. Prima, anunţată în două editoriale, 
unul pe prima pagină a revistei Cultura, nr, 
46 (544)/joi 26 noiembrie 2015 şi unul pe 
pag. 3, primul semnat de Augustin Buzura — 
Punct, respectiv de Angela Martin — Chiar 
ultimul număr. După cum se poate ghici, 
este vorba de închiderea revistei Cultura, 
din motive financiare, după zece ani şi după 
544 de numere. În loc de aniversarea unui 
deceniu de cultură cu adevărat, directorul, 
respectiv redactorul-şef anunţă decesul 
revistei. Ca unii care am fost cititori 
constanţi ai revistei, fără să fim colaboratori 
sau în vreun alt fel beneficiari, depunem 
mărturie că revista a fost (şi rămâne, de 
fapt, măcar ca istorie a culturii) o gazetă 
excelentă, cu redactori şi colaboratori de 
prestigiu, şi nu doar o colecţie de texte fie ele 
şi de ţinută, peste medie oricum, dar a fost o 
revistă cu program, cu structură bine 
articulată, cu rubrici fixe: Revista revistelor 
(de fapt un adevărat eseu de actualitate 
literară), Cultura economică, Cultura 
politică, Cultura ideilor, Cultură şi 
societate, Cultura istoriei, Cultura literară, 
Cultura antropologică, Cultura cinema etc. 
Într-o ţară în care se fură cu zecile şi sutele 
de milioane de euro, o asemenea revistă 
esenţială de cultură n-are decât să moară! A 
doua veste e că şi mica oază de cultură din 
televiziunile noastre multe şi pestriţe, 
emisiunea Omul care aduce cartea lui Dan 
C. Mihăilescu de la Pro Tv, a fost scoasă de 
pe post. Cam din aceleaşi motive. Singura 
speranţă e aceea că într-un număr viitor al 
revistei noastre să putem aduce o îndreptare 
a acestor veşti triste, să anunţăm că unor 
oameni sus-puşi le-a venit mintea la cap, fie 
şi în ceasul al doisprezecelea. 





Mircea Handoca 
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N În revista Confesiuni, nr. 33/decembrie 
2015, lon Popescu-Brădiceni publică un 
eseu despre poezia lui Mircea Bârsilă, ceea 
ce pe noi, cei de la Argeş, chiar ne bucură. 


Redăm începutul: „Poezia lui Mircea Bârsilă 
din „Anotimpurile unui Cătun”[1] este 
iniţiatică, forţa ei fiind dată de o temeinicie 
constructivă şi de întoarcerea la 
autenticitatea arhetipală, la substraturile din 
ce în ce mai adânci, anteice, htonice, 
antropologice prin excelenţă. Mircea Bârsilă 
caută idiomul limbii artistice „în chiar 
poiesisul vorbirii, în semne, simboluri şi 
mituri” (l-am citat pe Paul Aretzu, n.m.[2]). 
Orfismul său e — repet — tipic columnist, de 
sorginte ba pansemiologică ba fabuloasă, 
marechagalliană, însă constant emanând 
arome semanto-pragma-hermeneutice 
remanente. „Reprezentarea lumii este 
ritualică, de ordonare simbolică, de intuire a 
figurilor fundamentale ale imaginarului 
(insular-paradiziac, de pildă în figura 
arhetipală a cătunului, prezentă şi la N.V. 
Gogol în „Serile în cătunul de lângă 
Dikanka[3]”). Brodând pe tema timpului 
care trebuie regăsit, poetomul o redistribuie 
metafizic / metapoetic / metamodernitar; 
renovează, prin repetare / ritualizare 
deopotrivă  antiutopic /  antiucronic, 
specializându-se în epifanii / hierofanii / 
logofanii regenerative; deplânge, ca într-un 
bocet fără de capăt, pierderea inocenţei 
mitice şi a harului; „astfel — conchide 
ingenios Paul Aretzu —, o viziune holistică, 
organicistă”[4], face din lume o singură, 
mare ontometaforă / transmetaforă”. Cred 
că este limpede ce-a vrut să spună eseistul. 
Nici nu mai trebuie citit mai departe. 


m Aflăm cu întârziere de stingerea 
istoricului literar şi editorului Mircea 
Handoca în luna septembrie a anului trecut, 
la vârsta de 86 de ani. Opera lui cuprinde: 
Excursia literară (Bucureşti: Editura 
Didactică şi Pedagogică, 1971), Al. O. 
Teodoreanu (Păstorel) (Bucureşti: Litera, 
1975), Mircea Eliade. Contribuţii 
biobibliografice (Bucureşti: Relief 
românesc, 1980), Pe urmele lui G. 
Topîrceanu (Bucureşti:  Sport-Turism, 


1983), Pe urmele lui Al. O. Teodoreanu 
(Păstorel) (Bucureşti: Sport-Turism,1988), 
Mircea Eliade. Câteva ipostaze ale unei 
personalități proteice (Bucureşti: Minerva, 
1992), Mircea Eliade comentat de Mircea 
Handoca (Bucureşti: Recif, 1993), Pe 
urmele doctorului Sârbu şi ale actriţei 
Tantzi Cocea (Bucureşti: Editura Fundaţiei 
Culturale Române, 1996), Pe urmele lui 
Mircea Eliade (Târgu Mureş: Editura Petru 
Maior, 1996), Mircea Eliade. 
Biobibliografie, vol. 1-4 (vol. 1-3, Bucureşti: 
Editura Jurnalul literar, 1997-1999; vol. 4, 
Bucureşti: Criterion Publishing, 2007), 
Convorbiri cu şi despre Mircea Eliade 
(Bucureşti: Humanitas, 1998; ed. a 2-a, 
Bucureşti: Criterion Publishing, 2006), 
Viaţa lui Mircea Eliade (ed. rev., Cluj- 
Napoca: Dacia, 2000; ed. a 3-a, 2005), Pro 
Mircea Eliade (Cluj-Napoca: Dacia, 2000; 
reed. 2006), Eliade şi Noica (eseuri, 
comentarii, evocări; Cluj-Napoca: Dacia, 
2002), Mircea Eliade. O biografie ilustrată 
(Cluj-Napoca: Dacia, 2004), Jurnalul inedit 
al lui Mircea Eliade (Oradea: Grafnet, 
2005), Noi glose despre Mircea Eliade 
(Bucureşti: Roza Vânturilor, 2006), Mircea 
Eliade. Un uriaş peste timp (Bucureşti: 
Orizonturi, 2008), Mircea Eliade — pagini 
regăsite (Bucureşti: Lider, 2008), Mircea 
Eliade şi contemporanii săi (Bucureşti: 
Lider, 2009), Fost-a Eliade necredincios ? 
(laşi: Tipo Moldova, 2011). A fost 
colaborator preţios al revistei noastre care i-a 
oferit în 2009 Premiul Opera Omnia. Cu 
Mircea Handoca, literatura română pierde 
pe unul dintre cei mai valoroşi istorici 
literari. Mai mult, odată cu Mircea Handoca, 
mai moare puţin şi Mircea Eliade a cărui 
posteritate îi datorează atât eminentului 
editor şi arhivar. Acum ar trebui să existe un 
al treilea Mircea care să ia în primire 
arhivele Mircea Eliade şi Mircea 
Handoca. Există el, oare, în aceste 
vremuri în care istoricii literari sunt pe 
cale de dispariţie? (DAD) 


_— 2 La Januari 2010 


Dumitru Augustin Doman: O lună 
noiembrie 2015 care a schimbat România, 
încă nu știm cît de profund. Un tragic 
accident colectiv, lipsa de cultură care l-a 
produs, trezirea din starea latentă a 
societății civile, sau a pestriței pieţe: ce a 
prevalat în această ecuație? 


S-a afirmat nu doar de către gazetari, ci şi 
de către participanţii la ele că amplele 
manifestații de stradă care au avut loc, la 
Bucureşti, dar şi în alte oraşe din ţară, la 
începutul lui octombrie 2015, ar constitui o „a 
doua Revoluţie”. O continuare care va să zică a 
celei ce l-a doborit pe aparent intangibilul 
Ceauşescu. Din păcate, o similitudine a celor 
două evenimente o reprezintă jertfele umane 
ce le-au pecetluit. În primul caz, victimele au 
fost răpuse de gloanţele regimului dictatorial 
şi apoi de cele ale „teroriștilor” a căror urmă s-a 
pierdut într-un chip mai mult decit bizar. 
Aşadar a avut loc o luptă, corp la corp, între 
două feluri opuse de-a înţelege viaţa şi valorile 
ei, o confruntare crîncenă între libertate şi 
dictatură. În al doilea caz, victimele au fost 
participanţii la un spectacol muzical din 
clubul Colectiv din Capitală, unde s-a produs 
un catastrofal incendiu. Aşadar un accident. O 
împrejurare s-ar zice că fără nici o conotaţie 
politică. Dar substratul tragediei de la Colectiv 
s-a dezvăluit a fi un rezultat al lipsei de 
elementară corectitudine dovedită de cei care 
aveau datoria de-a asigura securitatea 
spaţiului în cauză. Urmărită în sus, scara 
vinovaţilor a început cu proprietarii clubului, 
a continuat cu pompierii, ajungînd pînă la 
autorităţile în cap cu însuşi primarul de sector. 
Un ghem încîlcit de incorectitudini s-a soldat 
în felul cel mai dezastruos posibil. Nu sînt 
defel excluse relaţiile oneroase, de speța mitei. 
De aici se deschide orizontul sumbru al vieţii 
noastre celei de toate zilele şi nopţile, 
stigmatizate de corupţie. Pe de-o parte pofta 
de parvenire administrativ-pecuniară a unei 
clase politice de la care populaţia nu mai poate 
aştepta ceva bun, pe de alta indolenţa, apatia, 
lehamitea birocratică  slujindu-i prin 
ineficiență pe profitori. Numeroasele vieţi 
secerate în incendiul de la Colectiv n-au fost 
decît picătura ce-a făcut ca paharul decepţiilor 
îndelung acumulate să se reverse. Strada şi-a 
spus din nou cuvîntul cu vigoare. Sloganele ei 
au fost suficient de limpezi. Numitorul comun 
al scandărilor şi pancartelor? Refuzul tuturor 
partidelor care au acces pînă acum la cîrmuire, 
o condamnare nu numai a unuia dintre ele, nu 
a unora dintre liderii lor, ci un nu opus 
categoric sistemului viciat în întregul 
articulaţiilor sale. „Corupţia ucide”, „Asasinii, 
asasinii”, „Jos sistemul politic”, „Ultima 
soluţie, încă o Revoluţie”, iată cîteva din 
formulele metamorfozei pe care a suferit-o 
resignarea devenită, prin acumulare, revoltă. 
Zadarnic diverşi politicieni ori năimiţi ai lor 
din mass media au încercat a specula situaţia, 
afirmînd că manifestanţii ar fi fost „un număr 
limitat” din totalul locuitorilor țării. Faptul că 
n-a avut loc nici o contramanifestaţie, nu 
probează oare deplina legitimitate a celor ce s-au 
dezis de lumea actualei noastre politichii? 
Unele voci s-au încumetat a pretinde totuşi că, 
vezi Doamne, masele protestatare ar fi fost 
manipulate. Că spontaneitatea reacției lor ar fi 
alcătuit doar o faţadă sub care unii actanţi ai 
vieţii partinice i-ar fi atacat pe alţii, rivali ai 
lor. Nemernicia ni s-a înfăţişat astfel prin 
peroraţia unui individ, la Antena 3. După ce s- 
a străduit a susţine convenabila teză a 
manipulării pe care am amintit-o (cutare 
manifestant a fost văzut în compania cutărui 
politician, cutare are nişte interese personale 
inavuabile, toţi aceşti tipi ar fi luat bani etc.), i 
s-a pus o întrebare: „Ce a susţinut, în 
principal, Piaţa Universităţii?”. După o 


Lecţia străzii 


secundă de ezitare, ipochimenul a dat 
următorul răspuns mai mult decît edificator: 
„Păi să plece Iohannis!”. 

Şi nu e neapărat necesar să ne pliem acum 
pe discursul fragmentat, însă oricum suficient 
de omogen al protestatarilor ieşiţi în stradă, 
precum o alternativă la o stare de lucruri 
insuportabilă, pentru a realiza tabloul politic 
al ţării la un sfert de veac de la înlăturarea 
dictaturii ceauşiste. Aceleaşi figuri se perindă 
în arena puterilor statului pînă la saţietate. Cu 
minime excepţii, aceiaşi păpuşari ai frazelor 
demagogice. Infinit mai captaţi, decît de 
interesele reale ale obştii, de distribuţia prăzii 
dobîndite în urma campaniilor electorale şi a 
complicatelor aranjamente care au loc în sfera 
competitorilor la posturi mănoase. Escrocul se 
încaieră cu escrocul, mituitorul cu mituitorul, 
plagiatorul cu plagiatorul, într-un exasperant 
carnaval al unei ordini „democratice”, simplă 
formă desubstanţiată, fantoşă a unor principii 
abolite. Nimic nu se mai sustrage politizării, 
gata a pîngări tot ce-i iese în cale. 
Competența? E ultimul criteriu de care se ţine 
seama. Pînă şi un portar sau o femeie de 
serviciu devin obiectul unor târguieli în sînul 
echipei momentan  ciştigătoare. E o 
prosperitate continuă a „capitalismului 
sălbatic”, variantă a junglei umane, aici şi 
acum cu un strident colorit balcanic. O 
filosofie politică, o diversitate ideologică, o 
diferenţiere programatică? Mofturi, mofturi şi 
iar mofturi, de care nu se mai ţine cont nici 
măcar pentru a salva cît de cît aparențele 
jocului măsluit. Lupta pentru putere, 
nedomolită, brutală, consumă aproape 
integral forţele unor asemenea inşi care nici 
nu se mai străduiesc a se deghiza în 
reprezentanţi ai maselor care le livrează votul. 
Am putea distinge trei categorii ai acestei zone 
colcăitoare de patimile arivismului. Foştii 
devoţi ai Băsescului, care s-au aliat cu liberalii, 
doar li se va uita trecutul arhicunoscut, într-un 
soi de nouă „monstruoasă coaliţie” care n-a 
ezitat a-l îmbrăţişa şi pe Boc, ba chiar a-l 
coopta şi pe Petre Roman, cel chemat în faţa 
justiţiei în legătură cu vărsările de sînge de la 
una din mineriade. O agregare ridicolă, cu 
explicabile dificultăţi de succes. PSD n-a ezitat 
a-şi sacrifica liderul cel încă cu imberbe 
trăsături, de-o bonomie uşor naivă, deşi nici el 
uşă de biserică, care părea o lesnicioasă pradă. 
Anturat de două personaje care-i suflau în 
ceafă, nerăbdătoare a-i lua locul, un fost baron 
local, cu ambiţii feroce, şi un general cu ifosele 
naturii sale ignare, un Moş Teacă „ajuns”, cu 
burlescul unor cortegii oficiale de care nu se 
mai putea dispensa. Şi o a treia grupare, cea a 
unor transfugi de profesie, să zicem aşa, cu 
ochii fugind în fiecare clipă după oportunităţi, 
analogi unor păsări consumatoare de leşuri 
(Moş Teacă face parte din rîndurile lor). 
Unităţile partinice mai mici stau în preajmă, la 
o instinctivă distanţă, aidoma unor prădători 
de rang secund, care aşteaptă resturile după ce 
leii îşi vor fi luat partea lor. 

Ce opţiuni avea preşedintele Iohannis în 
faţa străzii care n-a mai putut suporta să fie 
abuzată? A bunului simţ public, bătător la 
ochi. La modul onorabil, două: ori alegeri 
anticipate, ori un guvern de „tehnocraţi”, 
Alegerile anticipate, cerute cu insistenţă de 
actualul PNL, ar semnifica, la prima vedere, 
soluţia optimă, însă ele comportă evidente 
neajunsuri. Mai întîi de toate din pricină că n- 
ar putea aduce în Parlament decît aceiaşi 
oameni ai aceloraşi partide, cum un meniu 
tern la o cantină de care lumea s-a plictisit. 
Termenul lor apropiat, alegerile locale în iunie 
şi cele parlamentare în noiembrie, n-ar 
îngădui formațiunilor politice o remaniere 
notabilă, măcar un început de autentică 
schimbare  (las' că asta, după toate 
probabilitățile, nici nu şi-o doresc). E drept că, 


Gheorghe Grigurcu 


întrucît legea partidelor s-a modificat în aşa 
fel încît nu mai e nevoie decît de un număr de 
trei fondatori ai unuia dintre ele, a apărut 
şansa înregistrării unor forţe politice noi. Dar, 
în teritoriu, apar piedici jenante. Aflăm că unii 
judecători tergiversează ori chiar interzic 
înregistrarea noilor partide, mai mult ca sigur 
nu fără amestecul măcar voalat al vechilor 
politicieni care vor a-şi anihila din start 
concurenţa. În principiu însă, ivirea noilor 
agregări politice e un semnal al posibilei 
redresări. Pînă una-alta, ele ar putea fi în 
măsură a-şi face simțită prezenţa mai întîi în 
localităţile de care aparţin, căpătînd dreptul la 
un cuvint cu o anume greutate în alegerile 
locale. Şi — de ce nu? — a alcătui ulterior liste 
comune cu alte formaţiuni, pentru Camera 
deputaţilor şi Senat. Dar Iohannis a preferat 
soluţia unui guvern de „tehnocraţi”. Desigur 
pentru a crea un tampon între cele două 
tabere politice principale, ca şi un tampon 
între protestul civic şi execratele partide. Prin 
urmare o prudentă temporizare a conflictelor 
care fără doar şi poate continuă a mocni. 
Astfel a luat naştere guvernul condus de 
Dacian Cioloş, care, indiciu al împrejurării că 
politicienii nu se mai simt în largul lor, a 
obţinut în Parlament un vot onorabil. Cităm 
cuvintele de inaugurare a noii guvernări, 
rostite de preşedintele ţării: „Societatea se 
schimbă şi se schimbă aşteptările societăţii, se 
schimbă aşteptările față de clasa politică şi, 
dacă diferenţa între aşteptări şi realităţi 
devine prea mare, intrăm în criză. (...) Este 
foarte adevărat, politică fără partide politice 
nu se poate, dar într-o democraţie, nici fără 
popor nu se poate. Dacă politicienii se 
îndepărtează de alegător, atunci apare o 
situaţie similară cu cea în care am ajuns noi 
astăzi”. Aşadar avem a face cu o armonizare 
temporară, cu un armistițiu, după care 
ostilitățile vor izbucni iarăşi. Iarăşi, zic? În 
realitate, au şi pornit. Mai înainte chiar de a-şi 
trage răsuflarea, proaspăta guvernare s-a 
văzut atacată de pe mai multe poziţii, care 
conturează însă aceeaşi reacţie neprietenoasă 
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a politicienilor. Că unii dintre miniştrii noi ar 
fi avut nu ştiu ce trecut politic compromiţător, 
că aceştia ar fi prea legaţi de Bruxelles datorită 
funcţiilor obţinute în organismele UE. Ca şi 
cum, dacă tot sîntem dependenţi într-un 
anume grad de acest centru suprastatal, nu ar 
fi mai bine să avem a face cu persoane în 
relaţie cu instituţiile sale? În această privinţă 
nu există nici un dubiu. Indiferent de prestaţia 
pe care o va dovedi, opoziţia politicianistă va 
face tot ce-i stă în putinţă pentru a şicana, 
destabiliza, compromite cabinetul Cioloş. O 
mixtură de vanitate, aviditate, invidie intră 
într-un joc extrem de riscant pentru ţară. 
Pericolul de căpetenie este, în consecinţă, 
perspectiva ca sistemul, azi dat parţial la o 
parte, să învingă în curînd din nou, fără nici o 
corectură serioasă a sa. 


Khaled Asaad la Palmira 
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„Am, oricum, 
satisfacția că 
un procent de 
„Echinox” a 
schimbat ceva 
din faţa 
culturală a 
Clujului de 
acum — o bună 
parte dintre 
băieţii noştri 
sunt în 
redacţiile 
întinerite prin 
ei. Ţine doar 
de puterea lor 
de a fi 
consecvenţi cu 
talentul ce îl 
posedă şi cu o 
presupusă 
conştiinţă de 
oameni 
adevăraţi pe 
care cred, sau 
sper, că ar 
avea-0o.“ 





La ectAnOX, 
în atelier 


Corespondenţă 
Marian Papahagi - lon Pop 
1969-1981 














CVoOnICI 


Cronica întârziată 


Atelierul „Echinoxului” 


Dacă nici unul dintre echinoxişti nu s-a 
învrednicit să ţină un jurnal din interiorul 
fenomenului (mulţi îl bănuiam pe regretatul 
Constantin Hârlav, dar n-a fost să fie), iată că 
volumele de corespondenţă apărute în ultimul 
timp acoperă acest gol din istoria celei mai 
însemnate reviste studenţeşti de la sfârşitul 
veacului trecut, rivalizând cu publicaţia de 
acelaşi profil  subvenţionată de stat, 
Amfiteatru. După corespondenţa dintre 
profesorul Mircea Zaciu şi studentul de-atunci 
Marian Papahagi, soţia ultimului, trecut în 
lumea umbrelor la numai 51 de ani, publică 
dialogul epistolar dintre acesta şi Ion Pop, 
primul redactor şef (după interimatul de o lună 
al lui Eugen Uricaru!): La echinox, în atelier 
(Ed. Muzeul Literaturii Române, 2015). Cu 
deplină  îndreptăţire, Lucia Papahagi 
subliniază, în Cuvânt înainte, că „momentul 
Echinox a fost mai mult decât o revistă 
studenţească de literatură şi cultură, a fost o 
stare de spirit a unui oraş universitar de 
provincie în care primau seriozitatea 
intelectuală şi morală, dorinţa de promovare a 
valorii autentice, sentimentul solidarităţii”. Iar 
Ion Pop, în Prefaţă, defineşte revista 
studenţilor clujeni ca atelier de creație: „Era, 
aici, şi chemarea la asigurarea unei ţinute etice 
a scriitorului tânăr, la o morală a scrisului într- 
o lume alterată de grave compromisuri şi 
tulburată prea adesea de duhul competiţiei 
neloiale, al luptei pentru o mai degrabă iluzorie 
putere. Or, ambiția noastră, a celor care am 
avut un fel de misiune formatoare în primii 
vreo cincisprezece ani de existenţă ai grupării, 
n-a vizat nici un moment câştigarea unor 
asemenea poziţii de autoritate 
instituţionalizată, şi cred că ne putem mândri 
cu un soi frumos de idealism, de gratuitate a 
angajării”. 

„Atelierul” din anii formării studenţilor 
literați nu se reducea doar la mansarda 
redacțională din Strada Universităţii nr. 1. 
Spaţiul de dialog formativ cuprindea şi „alte 
locuri mitice, susceptibile de echinoxism”, cum 
expresiv spune Jean Pop (astfel numit între 
prieteni). Începând cu „Arizona” (în realitate, 
Cofetăria Tineretului), unde redactorul şef 
invita studenţii, după apariţia fiecărui număr, 
la un „coniac redacţional” (de fapt, o cafea 
banală savurată pe îndelete). Apoi, locul 
lecturilor intense, Biblioteca Centrală 
Universitară, Tipografia, cu şpalturi şi corecturi 
la faţa locului şi, mai cu seamă, Cenaclul 
„Echinox”, unde se încingeau discuţii aprinse 
pe seama textelor citite de debutanţi. Misiunea 
lui Ion Pop de constructor al unei reviste 
competitive în ordine estetică şi de modelator 
al talentelor incipiente nu era deloc uşoară şi 
presupunea deseori sacrificii în plan personal. 
În destule scrisori se arată „exasperat de lipsa 
timpului liber şi de atâtea altele printre care 
scrisul propriu, neglijat acum, era cel mai 
neînsemnat lucru”. Cu toate aceste neajunsuri, 
susţine ideea continuității, dincolo de 
conflictele inerente între generaţii/promoţii: 
„Eu am cam început să obosesc de atâta 
câinească alergare, dar sunt convins ca şi tine 
că „Echinox”-ul nu trebuie să moară. Talente se 
ivesc mereu...” 

Ataşamentul  prietenesc şi atitudinea 
discret-protectoare care îl caracterizau pe Jean 
Pop se prelungesc şi după absolvire, într-un 
context social-politic vitreg. Se bucură de 
reuşitele editoriale ale primilor echinoxişti 
(„Umbria lui Adrian e cea mai bună carte de 
debut a anului”) ori se întristează când sunt în 
impas, cum e cazul lui Eugen Uricaru, al cărui 
roman, Rostirea după Ioan, este respins de 
cenzură („EI şi-a luat gândul de la Rostire...- 
scrie acum altceva, despre care crede că va fi şi 
mai bun. Păcat — doar el era cel mai bun dintre 
buni”). Insistă pentru angajarea lui Runcanu şi 
Popescu în redacţiile clujene („Marcel şi Adrian 
aşteaptă o slujbă (avem promisiuni serioase 
pentru săptămânile ce vin)”). Intervine direct 
pentru angajarea lui loan Peianov la Vatra, 
evitând exmatricularea din facultate din 
pricina absenţelor („trecând la fără frecvenţă 


după luptele seculare ce le-am dat”). În ce mă 
priveşte, i-am simţit umărul aproape când a 
obţinut, cu ajutorul rectorului Ştefan Pascu, 
„negaţia” mea din învăţământ (o lege 
comunistă de ultimă oră interzicea repartiţia 
directă în presă). Între timp, postul de la revista 
de cercetare Studia Universitatis (moştenit de 
la tragic dispăruta Olimpia Radu) a fost blocat. 
Cum se vede dintr-o scrisoare trimisă de la 
Paris, lon Pop tot mai speră să se rezolve 
situaţia mea de şomer clandestin: „Încă ceva: 
sunt surprins de insuccesul băieţilor (în speţă 
al lui Oprea, ce se vedea cu slujba în mână). I- 
am scris Rectorului o îndreptăţit-lăcrămoasă 
epistolă — nu ştiu însă cu ce rezultat. Nu se mai 
poate face oare nimic?”. Răspunsul indirect al 
lui Marian, marchează despărţirea ireversibilă 
de Cluj, după cinci ani laborioşi (unul, de 
liceu): „Dacă o scot la capăt e cu destulă 
alergătură şi cu sprijinul lui Nic Oprea (care 
acum e însă la Piteşti şi cred că va şi rămâne 
acolo)...” 

În 1972, când prelua conducerea 
Echinoxului, în urma plecării lui Ion Pop ca 
lector la Universitatea Paris 3 - Sorbonne 
Nouvelle, Marian Papahagi revenea, de fapt, în 
literatura română după o absenţă de patru ani, 
timp în care studiase la Roma. Chiar dacă se 
număra printre fondatorii Echinoxului, el 
plecase în chiar anul întemeierii (1968) în 
Italia, beneficiind de o bursă naţională. Nu a 
întrerupt niciodată, însă, legăturile cu revista, 
colaborând periodic cu traduceri sau eseuri din 
spaţiul literaturilor romanice (la insistenţele lui 
Ion Pop, cum se vede din scrisori). Momentul 
revenirii în ţară era cu totul nefast, atât în 
planul mai larg al literaturii, supusă procesului 
de îndoctrinare forţată, după faimoasele „teze” 
ceauşiste din 1971, cât şi în ceea ce privea 
destinul grupării echinoxiste. Mai vârstnic 
decât noi, studenţii-redactori, cu doar câţiva 
ani, Marian a reprezentat factorul de echilibru 
în redacţie, în spiritul înaintaşului la cârmă, 
asumându-şi cu toată responsabilitatea direcţia 
revistei, (denumindu-l pe Ion Pop director în 
caseta redacțională). Fără să pozeze defel, 
Marian Papahagi arăta mai matur raportat la 
vârstă, modelându-se într-alt ritm decât al 
nostru în cei patru ani de studii (şi călătorii) în 
Occident. Detaşarea lui şi atitudinea ce putea 
să pară pedant-didactică se completa în mod 
ideal cu pornirea rebelă abia strunită şi 
predispoziția ludică a celuilalt asistent 
universitar din fruntea revistei, adjunctul Ion 
Vartic. 

În toate demersurile sale — unele de 
importanţă vitală, cum era schimbarea 
denumirii şi modificarea structurii acuzat 
“elitiste” a Echinoxului cerute de autorităţi —, 
tânărul redactor şef şi proaspătul asistent la 
Catedra de Limba şi Literatura Italiană acţiona 
metodic, cu justificată seriozitate şi o anume 
prudenţă care, pe atunci, mi se părea excesivă. 
Cert este că a ştiut, în acele dificile condiţii, să 
armonizeze contrariile din interiorul grupării 
şi, mai ales, să păstreze nealterată linia estetică 
a publicaţiei ce se impusese deja în peisajul 
revuistic al vremii. În cea mai lungă scrisoare, 
expediată spre adoptivul parizian în contextul 
ordinului politic absurd de schimbare a 
denumirii revistei (datată: 1 iunie 1973) îşi 
expune tranşant punctul de vedere: „Teza pe 
care vreau s-o aplic e următoarea: Echinox e 
bună -— o spun toţi — e deja o tradiţie, e 
ireproşabilă ideologic şi că n-are rost să i se 
schimbe nimic. Din motive limpede de înţeles: 
nu aş lucra în altă revistă: asta îmi ia mult timp, 
tu ştii, şi dacă consimt să-l pierd e pentru 
Echinox, nu pentru o altă revistă, oricât de 
bună. Mă miră că ai putut crede că tocmai eu 
m-aş consola aşa de repede cu o schimbare şi 
cu altă revistă. Vei fi de acord cu mine că, 
dincolo de volumul de muncă prestat, Echinox 
înseamnă pentru mine tot atât cât pentru tine”. 
Ceva mai atenuat era tonul din memoriul de 
câteva zeci de pagini adresat puterii centrale, 
punând diplomatic în fruntea propunerilor de 
nume, vechea denumire: „am dat, împreună cu 
Uricaru şi Vartic, următoarele titluri: 


„Echinox”, „Echinox studenţesc” „Gând 
studenţesc” (propunerea rectorului) şi 
„Azi”...”. Propunerile propagandiştilor erau de- 
a dreptul lozincarde: „Studentul de mâine” sau 
„Avântul studenţesc”. Memoriul şi sprijinul 
celor din jurul revistei au avut efect, Echinoxul 
păstrându-şi denumirea, pe când celelalte din 
centrele universitare mari s-au conformat: 
„Alma mater” din Iaşi devine „Dialog”, iar 
„Universitaria” din Bucureşti, „Universitatea 
comunistă”. 

Pe fondul acestei aşteptări tensionate a 
verdictului de la „centru”, are loc întâlnirea 
memorabilă cu membrii Cercului Literar de la 
Sibiu - în 13 mai 1973 -, care aniversau 30 de 
ani de la Manifestul de întemeiere. În mod 
ciudat pentru unii, dar simbolic pentru noi, ex- 
cerchiştii au ţinut să marcheze momentul 
aniversar printr-o întâlnire de cenaclu cu 
echinoxiştii, ignorând revistele tradiţionale ale 
Clujului, Tribuna şi Steaua. În discursul său, 1. 
Negoiţescu a lăudat ţinuta revistei şi a vorbit 
chiar despre „o anume afinitate între ei şi noi”. 
Deşi Marian ne „instruise” să nu amintim de 
oful nostru (cum recunoaşte în lunga scrisoare 
din iunie: „De prisos să-ţi spun că-i instruisem 
pe echinoxiştii actuali să nu atace probleme 
spinoase, ca de pildă a  „dispariţiei” 
Echinoxului”) problema transpare din spuse 
altora şi Ştefan Aug. Doinaş şi-a exprimat făţiş 
solidaritatea. Cred că întâlnirea aceasta a 
contat mult în păstrarea denumirii revistei. 
Deşi se cam îndoieşte de sprijinul decanului şi 
al secretarului de partid, Papahagi 
menţionează: „Să vezi consecinţele. Întâi de 
toate, D. Pop şi Trifu au fost impresionați de 
felul în care au vorbit cerchiştii (am uitat să-ţi 
spun că mi-a făcut plăcere să amintesc numele 
tău în cenaclu). Ca atare, Trifu ne-a făgăduit 
sprijinul său pentru chestia cu numele — lucru 
bun”. Altă „consecinţă” nescontată se referă la 
supărarea lui Aurel Rău (provocată de alegerea 
cerchiştilor), care le interzice foştilor 
echinoxişti angajaţi la Steaua (Poantă, 
Popescu, Uricaru, Şorobetea) să mai colaboreze 
la revista-mamă. Scena este relatată pentru 
„grotescu!” ei, cu aplicaţie narativă, în registru 
ironico-umoristic. 

Carte-document, La echinox, în atelier 
reprezintă un alt gen de roman epistolar, cu 
preţioase amănunte istorico-literare despre 
naşterea şi rezistenţa Echinoxului. Între 
Roma/apoi Paris şi Cluj se realizează un dialog 
permanent, anulând depărtările. În subtitlul 
volumului se menţionează perioada schimbului 
epistolar, 1969-1981, dar majoritatea 
scrisorilor provin din intervalul anilor 1969- 
1976, anii cei mai zbuciumaţi ai sedimentării 
tradiţiei echinoxismului, care coincid simbolic 
cu anii plecării din ţară a corespondenţilor. Cel 
care întreţine consecvent fluxul corespondenţei 
este, de departe, Ion Pop, înzestrat cu vocaţie 
epistolară; fapt recunoscut în glumă de 
Papahagi („Am primit epistolele cu care mă 
bpombardezi zi şi noapte”). Scrisoarea lui Ion 
Pop din octombrie 1972, înainte de a-i preda 
ştafeta lui Marian Papahagi, constituie un fel de 
epilog anticipat al epistolarului: „Vine o oră 
când oboseşti să mai alergi în toate părţile, 
chiar dacă te-ai dăruit fără nici o speranţă de 
recompensă materială, aşa cum (fără falsă 
modestie ţi-o spun) am făcut eu. Câştigul moral 
n-a fost deloc mic. Un număr de oameni au 
trecut peste acest prag al „Echinox”-ului, pe 
care, dacă vor avea sinceritatea s-o recunoască 
şi mai târziu, o vor face-o. Am, oricum, 
satisfacția că un procent de „Echinox” a 
schimbat ceva din faţa culturală a Clujului de 
acum — o bună parte dintre băieţii noştri sunt 
în redacţiile întinerite prin ei. Ţine doar de 
puterea lor de a fi consecvenţi cu talentul ce îl 
posedă şi cu o presupusă conştiinţă de oameni 
adevăraţi pe care cred, sau sper, că ar avea-o. 
Căci m-am gândit nu o dată că numai talentul 
nu e suficient, că îţi trebuie şi un soi de 
încăpățânare, pentru unii stupidă, de a te lupta 
şi pentru obiective în aparenţă absurde, cum 
este această foaie a noastră, aşa de puţin 
răspândită şi cunoscută în fond”. 


—— 4 La Januari 2010 


Nu ştiu dacă românii poartă grija Statului 
Islamic, „grupare” care controlează suprafeţe 
întinse din Irak şi Siria şi şi-a stabilit oraşul 
Racapitalqa (Ar-Raqqgah, în Siria) drept capitală 
de facto — i se mai spune în Occident şi Islamic 
State of Iraq and the Levant (SIL; sau Daesh, 
acronimul pentru fraza în arabă al-Dawla al- 
Islamiya al-lraq al-Sham) sau Islamic State of 
Iraq and Syria (ISIS). Mai nou, Statul Islamic s- 
a extins în Libia. Şi activează inclusiv în Turcia, 
Liban, Arabia Saudită sau Nigeria. Se confirmă că 
ocupă un teritoriu mai mare decât Regatul Marii 
Britanii. Statul Islamic (i se spune şi califat; 
grupare sunită insurgentă, afiliată la al-Qaida) a 
apărut o dată cu „primăvara arabă”, urmare a 
„revoluţiilor” instrumentate de SUA (acoperite de 
o coaliție militară occidentală), după ce au fost 
înlăturați  „dictatorii” Saddam Hussein şi 
Muammar al-Gaddafi şi după ce au făcut praf 
ţările lor (Irak şi Libia). Azi aceleaşi forţe militare 
occidentale se străduiesc să-l alunge şi pe 
„dictatorul” Siriei, până azi fără succes (după 
mişcarea şocantă de intrare a Rusiei în joc, de 
partea lui Bashar al-Assad, lucrurile s-au 
complicat). Pun în ghilimele „dictatorii”, 
deoarece s-a demonstrat că dictatura e specifică 
majorităţii statelor din nordul (dar şi centrul şi 
sudul) Africii sau din Orientul Apropiat şi că 
mentalitatea arabă e total subjugată unui 
autorităţi cu „pumn de fier” (altfel nu pot fi ţinute 
în frâu „popoarele”, triburile şi clanurile), chiar 
dacă au pe conştiinţă masacre civile, în numele 
religiilor lor. 

Atrocităţile Statului Islamic (care are miliarde 
de dolari la dispoziţie şi numărul luptătorilor 
jihadişti străini, mercenari înrolați de Statul 
Islamic, a crescut de peste două ori în ultimul an; 
între ei, numai francezi şi ruşi musulmani sunt cu 
miile) au îngrozit nu doar democraţiile 
occidentale. Cu atât mai mult cu cât Statul islamic 
are la dispoziţie armament uşor şi greu, 
tehnologii, echipament militar şi maşini 
performante. Chiar mă întrebam cum trăieşte 
populaţia ocupată, care simpatizează Statul 
Islamic. Când scriu aceste rânduri, citesc o 
declaraţie a unui profesor din Raqqga, din capitala 
Statului Islamic (profesor care a susținut revolta 
împotriva dictatorului sirian Bashar al Assad, 
însă după mai mulți ani petrecuţi sub regimul 
dur al Statului Islamic s-a săturat, serie CNN), 
fugit într-o noapte în Turcia cu cei trei copii ai lui 
şi soţia, părăsindu-şi casa (Statul Islamic i-o va 
confisca): Interpretarea brutală a legii islamice 
de către Statul Islamic a dus la scene de coşmar 
în Raqqa: capete tăiate de trup se înşiră în piața 
centrală, în vreme ce trupurile neînsufleţite zac 
pe stradă. „Copiii mei se ascundeau când vedeau 
un luptător al Statului Islamic. Rareori le 
permiteam să iasă pe stradă. Soția mea a 
devenit prizonieră în casa sa”, spune „profesorul 
Suleiman”... Nu e educaţie. Copii de 5 ani sunt în 
aceeaşi clasă cu copii de 11. Profesorii nu vin şi 
copiii mai în vârstă îi hărţuiesc... În pofida 
faptului că Statul Islamic descrie viaţa în califat 
drept paradisiacă, viaţa de zi cu zi a devenit de 
nesuportat... „Poţi număra pe degetele de la o 


mână doctorii, care îi servesc numai pe cei din 
Statul Islamic. În fiecare zi sute de oameni se 
strâng pentru alimente gratuite. Nu sunt multe. 
Stai acolo şi eşti umilit pentru că încerci să obţii 
ceva de mâncare”. Lasă că în Raqqa s-a instalat 
paranoia — vecinii nu au încredere unul în altul, 
de teama că ar putea fi informatori ai Statului 
Islamic, copiii, unii de zece ani, patrulează 
străzile cu AK-47 în mâini. „Este ireal. Copiii 
înarmați strigă la tine şi uneori te opresc şi tu nu 
poți să spui nimic pentru că sunt membri ai 
Statului Islamic”, mărturiseşte Suleiman. Copiii 
sunt îndoctrinaţi şi antrenați în tabere de lângă 
Raqqa. Mulţi sunt copii ai luptătorilor străini ai 
Statului Islamic, mulţi ceceni din Rusia. Altfel, s- 
au identificat şase surse principale de finanţare a 
Daesh: „producţia şi traficul de petrol şi gaze, 
impozitarea activităţilor comerciale în teritoriul 
pe care îl controlează (grupul jihadist percepe o 
taxa de 20% pentru toate serviciile, de exemplu 
pentru electricitate, reţeaua de telefonie mobilă 
sau industrie), confiscarea de terenuri şi 
proprietăţi, traficul de droguri şi antichităţi, 
activităţi infracţionale cum ar fi jefuirea băncilor 
şi răpirile pentru răscumpărare, precum şi 
naţionalizarea întreprinderilor publice”. Ai fi 
crezut că avem de a face cu aventurieri barbari 
migratori, de tipul tătarilor din evul mediu, care 
treceau prin sabie „necuraţii” din teritoriile 
ocupate, violau femeile, jefuiau şi treceau prin foc 
bisericile şi aşezările întâlnite în cale, distrugeau 
orice nucleu de civilizaţie. Dar lucrurile stau un 
pic altfel cu Statul Islamic. Desigur, visul Statului 
Islamic este să devină un imperiu, să cucerească 
lumea civilizată occidentală, în primul rând, să o 
islamizeze — să stăpânească în genul Imperiului 
Otoman. Daesh (ISIL) este mai mult decât o 
simplă grupare teroristă pornită la luptă 
împotriva Occidentului. Un set de documente 
interne ale teroriștilor, denumit „Principiile 
administrative ale Statului Islamic”, 
demonstrează cum gruparea evoluează spre un 
stat de factură jihadistă. Ziarul The Guardian 
dezvăluie o structură organizatorică complexă, 
care transformă mişcarea jihadistă în cel mai 
periculos inamic al lumii civilizate din ultimii 50 
de ani. „Este un proiect prin care Daesh se 
străduieşte să guverneze teritoriul ocupat. Nu 
este vorba de o simplă grupare al cărei ţel ultim 
este menţinerea unei bătălii fără sfârşit cu lumea 
occidentală”. Mai mult, subliniază observatori 
militari occidentali cu capul pe umeri: „Departe 
de a fi doar o armată de ucigaşi însetați de 
sânge, Daesh demonstrează acum organizare 
politică realizată pe o structură internă extrem 
de bine pusă la punct şi capabilă să-şi planifice 
dinainte acțiunile”. Liderul Statului Islamic, Abu 
Bakr al-Baghdadi, a încuviinţat tipărirea 
„Principiilor administrative”, documentul care 
stă la baza formarii cadrelor aparatului 
guvernamental din califatul islamic înființat de 
gruparea teroristă. „Principiile” stabilesc modul 
în care aparatul guvernamental al noului stat 
jihadist trebuie să gestioneze sectoare precum 
educația, resursele naturale, industria, relațiile 


Zidul Surpat (1914) 





ARGEȘ_ 


Liviu loan Stoiciu 


Mama natură a pus la cale o invazie a Orientului 
islamic asupra Occidentului „necredincios” 


externe, relaţiile publice, sănătatea, alimentația 
publică şi forțele militare. Cartea de căpătâi a 
„funcţionarului terorist” arată şi o grijă 
deosebită pentru folosirea cu eficienţă a 
resurselor, vorbind inclusiv despre înfiinţarea 
propriilor fabrici de armament şi muniţie sau a 
celor de prelucrare a alimentelor... „Dacă Vestul 
percepe ISIS ca pe o gaşcă stereotipă de ucigaşi 
psihopaţi, riscă să îi subestimeze în mod 
dramatic”, spune acum generalul (r) Stanley 
McChrystal, fostul comandat al trupelor 
americane din Irak... Vor reuşi Franţa şi SUA sau 
Rusia, care au declarat oficial că vor face tot 
posibilul să distrugă total Statul terorist Islamic, 
să readucă liniştea în cancelariile occidentale, 
primele amenințate de Statul Islamic? Sau Statul 
Islamic va declanşa Al Treilea Război Mondial? 
Bat în lemn. Anul 2016 se anunţă apocaliptic, vezi 
mai jos. 

Pe de altă parte, n-ar trebui să ne întrebăm 
dacă nu cumva chiar mama natură a pus la cale o 
invazie a Orientului islamic asupra Occidentului 
„necredincios”, pentru... îmbunătăţirea rasei 
umane. Îl auzeam zilele trecute pe N. Manolescu 
declarând că istoria se repetă ciclic şi că şi-ar dori 
să aibă puterea să afle peste o mie de ani cum va 
arăta omul nou apărut după o eventuală 
asemenea invazie. Fiindcă omul actual e un 
rezultat al amestecului ocupanților cu cei cuceriţi 
de-a lungul secolelor, de la Imperiul Roman 
începând, să zicem. Deci: amestecul civilizaţiilor 
şi noul om nou, fiindcă aşa vrea mama natură, o 
chestiune de progres al rasei umane? Tăierile de 
capete ale creştinilor au continuat secole la rând, 
acum se poate repeta povestea: din amestecul 
ocupanților a ieşit omul actual — oare? 

Numai de nu s-ar distruge planeta, înainte de 
a inventa conflicte militare pentru apariţia unui 
om nou. Apropo, Noul Nostradamus (aşa i se 
spune unui japonez, Ricardo Salazar, de origine 
peruană; profeţiile lui vin prin intermediul 
„viselor, viziunilor şi al unor voci”) susţine că în 
2016: 

- Între 15 şi 17 mai 2016, la ora locală 02:20, 
în Puerto Rico, un asteroid gigantic va lovi 
Pământul. Impactul va fi atât de puternic, încât 
va provoca cutremure în toată lumea şi tsunami 
cum n-au mai fost. Peste 1,2 miliarde de oameni 
vor muri în aceste catastrofe. 

- Imediat după aceste evenimente, se vor 
produce erupții vulcanice pe tot globul, erupții 
care vor degaja cantităţi enorme de cenuşă 
vulcanică ce se va ridica în atmosferă şi va bloca 
razele solare să ajungă pe Terra, provocând un 
fel de „epocă de gheaţă” timp de un an şi 
dispariția unor teritorii mari din California. 

- În 16 iunie 2016 va izbucni Al Treilea Război 
Mondial, când Rusia şi China vor ataca SUA. 

- În 25 octombrie 2016, alianţa Rusia-China 
va câştiga cel de-al Treilea Război Mondial. 

În timp ce francezul Nostradamus (cel celebru, 
din secolul al XVI-lea) atrage atenţia că în 2016 
va avea loc „o mişcare în pantă a pământului, o 
mare calamitate peste pământurile din Vest”... 


8 decembrie 2015. BV 


de ROBERT FROST (1874- 1963) 


Ceva există ce nu iubeşte-un zid, 
Ceva ce umflă țărâna îngheţată 
Şi-mpinge bolovanii-n soare şi-i surupă 
Şi face-n zid un gol de-ncap doi să-l treacă. 
Mai sunt apoi şi vânătorii; 
Mereu trec pe urma lor, 
Pe unde nici piatră peste piatră n-a rămas, 
Dar ei iepurele l-au zgornit din vizuină 
Să-şi potolească ogarii-ntărâtaţi. 
Nimeni, 
Chiar nimeni n-a văzut, 
n-a auzit cum se naşte-un gol, 
Dar primavara, când vezi ce-i cu zidul, 
dai sigur peste el. 
I-am spus vecinului de peste deal. 
Şi iată-ne-ntr-o zi călcând pe linie 
Să punem zidul pe unde-a fost. 
Mergând aşa, zidul îi ţinem între noi, 


Fiecare cu bolovanii căzuţi în partea sa. 
Unii-s turtiţi, alţii parcă-s ghiulele, 
De vrăji ar fi să faci din loc să nu se mişte. 
„Stai locului, măcar până plecăm!” 
Şi degetele ni le căznim, 
tot luându-i aşa în mână. 
O, e doar un joc în aer liber, diferit; 
Fiecare cu terenul său. 
Dar e mai mult decât atât, 
Acolo unde zidul nu mai e trebuincios; 
el are doar pini iar eu doar o livadă. 
Nicicum n-or trece merii mei vreodat' 
Conuri să mănânce de sub pinii săi, îi zic. 
E] doar atât imi spune: 
„Gardu' bun face vecinu' bun.” 
Primăvara îmi dă imbold şi mă intreb 
De n-aş putea să-i scot asta din cap: 
„Şi de ce-ar face vecinu' bun? Asta nu-i 


traducere de PROCOPIE CLONȚEA 


Atunci când de vaci e vorba? 
Noi vaci n-avem.” 
Înainte de-a-nălţa un zid aş intreba să ştiu 
Ce-nlăuntru şi ce-nafară să zidesc 
Şi pe cine aş putea să supăr oare. 
Ceva exista ce nu iubeşte-un zid, 
Ceva ce vrea mereu să-l surpe. 
„Elfii-or fi,” ii pot eu zice, 
Dar nu par să fie elfii şi tare-aş vrea 
Ca el să zică asta. Iată-l cum vine, strângând 
În fiecare mână câte-un bolovan, 
Sălbatec din epoca de piatră. 
Prin întunerec îmi pare că se mişcă, 
Nu doar cel din umbră sau din codru-adânc. 
Ţine morţiş la-nvăţătura ce tatăl său i-a dat-o 
Şi-i mândru tare să-i urmeze zisa 
Şi iar îmi spune: 
„Gardu' bun face vecinu' bun.” 














„Visul 
Statului 
Islamic este să 
devină un 
imperiu, să 
cucerească 
lumea 
civilizată 
occidentală, în 
primul rând, 
să o 
islamizeze — 
să 
stăpânească în 
genul 
Imperiului 
Otoman. 
Daesh (SIL) 
este mai mult 
decât o simplă 
grupare 
teroristă 
pornită la 
luptă 
împotriva 
Occidentului. 


litere 
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Generaţia poetică 2000 


Mihai Amaradia 





„sigur că e 
lucru 
adevărat, 


se dilataseră 
străzile, 
humina 

zilei aceleia 
bătea în oja ei 
de ne scotea 
ochii 

cu unghiile 
culoare 
metal-shark 


Defileul Qalamoun 








afiş de cinema 


„„„ când ai adormi tu, 

aş vrea să fiu şi eu acolo, de faţă, 

când tu te-ai pregăti de somn, 

aş vrea eu cu palma mea dreaptă 

să-ţi ţin chipul, ca un ou într-un cuibar, 

tu să fii fermecată şi eu asemenea, 

să fie în patul acela o sărbătoare 

mută, nemişcată, a noastră, 

să mă gândesc atunci, chiar şi pentru o 
clipă 

că aş putea să mă lipsesc de litere, 

de toate, să ştiu sigur că tu 

n-o să fii nevoită niciodată 

să faci un lucru rău, poate doar din răsfăţ, 

când tu ai adormi şi mâna mi-ar amorţi, 

m-aș uita foarte atent la buzele tale 

şi mi-ar fi foarte clar că la judecata de apoi 

noi amândoi vom merge tot de mână, 

când ar fi să tresari, să mişti din picior, 

cu îngerul meu păzitorul somnului tău, 

atunci să mă bucur şi să lăcrimez puţin, 

fiind convins că mai mare bucurie 

nu s-ar putea să mai aflu. 


Poem cu punct 


„„. poate că foşnetul stufului noaptea, 

somnul ruginii în lanţul de la fântână, 

hărnicia arcuită a ceasului meu mecanic, 

ploaia vânturată prin frunzele livezilor, 

încremenirea lumânării în propria-i 
flacără, 

poate că mușchiul gras al smârcurilor, 

suprafaţa cleioasă a pietrei în râu, 

sau ceva din anul acela prim de la facerea 
lumii, 

ceva din primul zâmbet al unui nou 
născut 

alb ca întinderea câmpiei înzăpezite, 

paşii adormitori ai pădurilor, 

liniştea lucrului de mână al cârtiţei, 

poate că răbdarea acoperişului şi-a 
cuibului, 

dansul florilor mărunte de la pârâu, 

sau aerul nesigur și gros al grotelor, 

smalţul lucios al cerului peste grâne, 

poate atelierul pufos al şindrilarului, 

poate că dacă ceva din memoria acestor 
toate 

amestecate bine - bine, mi se vor tencui 
peste rană, 

altfel sigur că mă voi domestici. 








impresie, răsărit în pare 


„.. sigur că e lucru adevărat, 

se dilataseră străzile, lumina 
zilei aceleia bătea în oja ei 

de ne scotea ochii cu unghiile 
culoare metal-shark, 
combinase ea mai multe culori 
să-şi hrănească orgoliul 


şi-a pus şi nume să păstreze distanţe, 
când ne-au văzut împreună 
unii s-au bucurat sincer 
altora le sângerau buzele 

pe dinăuntru şi noi 

ne aranjam unul pe celălalt, 
hainele noastre erau pline 

de fulgii plopilor şi părul 

că nu ne puteam săruta 

fără să nu strănutăm 

şi trecătorii să nu ureze 
dragostei noastre, Noroc ! 
sigur că o iubeam aşa de tare 
încât am ridicat-o cu o singură mână 
de tocul pantofului stâng 

în timp ce ea mă ruga, 
lasă-mă jos, lasă-mă jos 

şi ăsta e adevărul plin plinuţ. 
După un timp am început 

să întreb farmaciştii 

m-am documentat, am căutat 
medicament pentru boala ei, 
nu mai recunoștea nimic 

şi pe nimeni. 


aşteptând-o pe winona 
ryder 


„0 baie fierbinte, un ras, cămaşa mea 

preferată, 

mocasinii maro din piele întoarsă, 
câteodată 

cureaua din piele de poet bătrân, o privire 

în oglindă cu fruntea relaxată şi ochii uşor 
zâmbind, 

te fac să-ţi spui că ar mai fi ceva dincolo 

în camera bună, în camera de la drum, şi 
pentru tine, 

că nu te-ai decolorat nici pe departe, 

privirea tatălui tău individioasă, îţi dă 
avânt 

te împinge de şaua de la bicicletă, 

umerii tăi îţi vin foarte bine, statura ta 
dreaptă 

mirosul sufletului ca o suliță scăpată pe 
jos 

de arhanghelul acela mai iute, mai picant, 
mai prăfuit, 

toate te fac să închizi ochii, să pluteşti, 

să te simţi ca un lup dormind în soare, 

tonul vocii tale, clarobscur, încă face 

să tremure hainele femeilor pe ele, 

- ca o frunză ce bate vântul când nu bate - 

culoarea luminoasă a ochilor tăi ca la 
înviere 

astea te fac să crezi că poţi striga ca fiind 
natural 

garcon, o masă pentru doi. 


captatio benevolentiae 


Stau sub acest cer, sub aceste glasuri, 

curat ca o rază de soare printre ramuri 

ce bate în vopseaua unei maşini noi, 

fără nimic tragic ascuns prin buzunare, 

înalt precum copacul în jurul căruia 

se învârte pădurea încet, foarte încet, 

cu o bucurie atât de liniștitoare 

încât par înrudit cu sandalele Fiului, 

poate pentru că dragostea ta m-a 
cunoscut 

pe rând cum se prind peştii în năvod 

şi fără vreo ambiţie aparte 

mi-am descoperit o frecvenţă proprie 

prin care cuvintele mele sună frumos, 

poate pentru că dragostea mea te-a 
cunoscut 

fata cea cuminte ce merge desculță pe 
grindă. 


Stau, strâng condensul de pe geamul 
autocarului 

să nu se piardă, îmi va folosi poate pentru 
un voal, 





merg spre far, am ajuns paznicul unor 
valori nefuncţionale, 

al ceasornicului care abia-şi mai ţine 
limbile 

să nu se prăvălească pe jos, 

se spune că îndeletnicirea asta a mea ar fi 
una falsă, 

unii chiar spun că mă prefac, că 
dulceţurile mele 

vor prinde mucegai pe deasupra în 
borcane, nu-i mare lucru, 

acum numai ce stau şi înghit doze mari 

de lumină, ciripituri, brize, amestecate cu 
sirop de pătlagină, 

şi pot spune precis că poetul e la fel unui 
animal sălbatic. 


comunque 


se poate spune la un moment dat 

că refuzi să scrii un cuvânt, 

să zicem şapte ani nu scrii cuvântul 
ploaie, 

e just, nu vrei, dacă cineva te întreabă 

spui că nu ştii şi pleci, 

te preocupi să deşurubezi, să împachetezi, 


chiar dacă e evidentă dragostea unei 
femei, 

tu te faci că ... îţi iei vestonul 

umbrela, şi pleci. 


se poate, să punem cazul că spargi o 
fereastră 

pe dinafară, asta nu trebuie s-o recunoşti, 

înveţi cuvinte noi referitoare la vânturi, 

se prea poate că alizeul, spui, sau 
musonul, 

sau mistralul „tu nu recunoşti nimic, 

n-au ce să-ţi facă mai mult de-atât. 


comunque, acesta e un cuvânt frumos 

cu care poţi să-i glorifici făptura, 

cu care poţi din generozitate s-o risipeşti, 

se poate spune la un moment dat 

că a făcut din tine chiar poet, 

tu nu recunoşti nimic, îţi iei vestonul 

umbrela, te faci că ... şi pleci, 

comunque, n-au ce să-ţi facă, mai mult de 
atât ... 


peisaj cu eliseasman 


... îmi voi simţi drumul prin întuneric, 

drumul pietruit mă va găsi 

voi gusta la sfârşitul lui martie 

din frunzele de fag, acrişoare, 

vor funcţiona la fel ca morfina, 

nu voi mai ţine cont c-am rămas orfan, 

voi merge, iată, pe drumul pietruit 

fără tresăritul fiert al inimii 

şi peisajul va avea tuşe clare, 

nu voi mai învinui pe nimeni, 

măcar pe mine, voi fi aflat 

că şi din coasta mea s-a născut o femeie, 

o femeie înaltă din coasta mea înaltă 

pe care ochii mei precis o vor recunoaşte, 

ce fel de bărbat să fii 

să nu-ţi recunoşti propria-ţi femeie? 

se prea poate să ne mai fi văzut, 

să ne mai fi întâlnit, chiar să ne fi iubit, 

cine ştie! poate însă că de data asta 

ea îşi va recunoaşte suratele 

şi poate că şi corpul va fi mai proaspăt 

de data asta, 

pe drumul lung, pietruit, în aerul rece, 
ceţos 

cerul va fi sobru, tânăr, albastru tânăr, 

vântul îmi va încheia nasturii vestonului, 

îmi va cufunda bărbia-n fular 

şi voi merge hotărât, la fel ca un soldat 

până chiar şi peste linia orizontului, 

de voi deveni un bărbat - pâinea lui 
Dumnezeu. 


Ianuarie 2016 ma 


Ucenicie 


Iubeşte să fii subjugat, 

monstrul să-ţi apese pe umeri, 

să stai răstimpul cerut 

în mâlul negru, 

frânt sub bici, 

cu urme de labe purpurii pe spinare, 

în jur cu jir porcesc, fărâme de ştiuleţi, 

moloz şi cioburi. 

Legat şi supus unui ceasornic neînțeles, 

ce te măsoară enigmatic, în răspăr, 

tu, oră încă nevorbind în orologiu, 

cu paşi de pâslă colindându-i pajiştea 
lemnoasă 

(aşa cum verdele învaţă să cunoască 

frunza), întâi doar cu ecouri brute, 

informe în urechi, aşa-ţi deprinzi, 
iernatic, 

meşteşugul (blazonul tău 

se-ncheagă-ncet, în sunet de metale 
ninse). 


Singur în salt 


Va sosi o putere nevorbitoare, 

să te strângă-ntr-un sac, 

văduv de hărţi şi informaţii, 

silit să-ţi făureşti, sub pilaştri-mbâcsiţi, 

gheare bune la toate, 

la capătul aripii de dragon 

atât de straniu deranjat din ceruri, 

Întâi vei fi un şarpe meşteşugar, 

găsind, sub greul caselor, priceperea 

să evaluezi ziduri şi unelte, 

dar fără-a mulţumi gâfâitul 

asmuţit asupră-ţi. 

Vor mai fi — sugrumat — 

creşteri de culturi 
mărturisire, 

în bătăi de priviri ucigaşe, 

neajutorat, vei tremura ca bufniţa-n 
amiază 

şi-n vremea asta înțeleptul 

ochii ţi-i va ocoli, degeaba-i sorbi 

pupila cea piezişă, tu, lapte deodată 

dumirit, ce sare din şiştarul încastrării, 

tu, ce-ţi ascunzi sub nimbul oriental 

agilitatea nouă, scursă în cuvânt. 


rubinii, fără 


În locomotivă (1) 


Ce departe-i insolenta stea 

a cerului de oameni construit, 

cum fură cristalul ei sterp 

polenul miresmei, 

când e-atâta jale în lumi! 

Sunt părăsit, vai, geme ucenicul, 

prins de noapte 

în miezul său nobil, rarefiat. 

O siluetă udă, în tabernacolul de lacrimi. 

Atunci soseşte pe neauzite 

o locomotivă scundă, silenţioasă 

şi-l soarbe-ntre şuruburi şi cărbuni 
duioşi, 

în hrube dragi, vopsite-n roşu. Să 
zăbovească 

astfel, liniştit, pe timpul măcelului 
abstract 

care urmează: până la pace, să rămână o 
roză 

ocrotită în neîncetatul du-te-vino de 
mărfare. 


Dimineaţa pe mal 


Prins 

într-o continuitate mai tare decât bucuria, 
apărat 

de blazonul ceaiului aburind 

din cana ca o alveolă ivită din pământ, 

de zidăria fără greşeală a dulceţii 

unde-a crescut, 

încrustat, 

ferit de inamicii frumuseţii; 


ei sapă întruna-mprejur, 

fără s-atingă citadela mătăsoasă. 
Ucenicul 

aruncă sclipiri lânoase 

din laserul adânc păzit în ochi, 

atunci când iese, dimineaţa, 

pe cărarea dinspre fluviu, 

în pas sprinţar, 

ţâşnind din muşuroiul secret, fastuos, 
în care peste noapte-a mas. 


Un Machiavelli inocent 


Şi, chiar dacă sultanul 

va purta inel şi chinezărie, 
chiar dacă va avea ochiul reglat 
ca un lampion, ţineţi minte 
că mii de joviale dihănii 

i se cuibăresc în palat, 

să-i apere cum se cuvine 
nimbul cel tandru şi lunar. 
Dar, mai ales, nu uitaţi 

că-i diplomat în trenuleţe 
mecanice şi jucării cu arc 
ce iute se prefac în iarbă, 

şi că se-ntinde, nevăzut, 

în aulă, 

pe paie proaspete, 

zeu şi vițel, 

viforos, relaxat. 


Noaptea soarelui (1) 


Soarele ajunge cu bine acasă, 

în tumul. Citeşte grăbit la terfeloage, 
numără nuci, vergi, dantelării, 

să mulţumească oceanul de mânuţe 
vindicative, întrebătoare-n zori, 
preface ţuica, podoabele, ajutat 

de harnici paingi, de flăcări 
condensate-n ghiulele cu zbor lin. 
Ce aer paşnic în ruina 

cu poliţe de murături şi sucuri, 

de boluri cu unsori etichetate-atent 
şi afectuos, să nu ucidă, din greşeală, 
a doua zi! După ce-a scrijelit, curios, 
şi-un ultim feldspat, spre-a da, 
mâine, răspuns la cărturari, 

pe nevăzute, nedormit, dă fuga 
printre râpe, să poată răsări 

la timp, profund, netot. 


Sultanul Aladin 


Fii sultan — 

îndată ce simţi 

roiuri incendiare 

minând în adâncime solul — 
şi când se înmulţesc tragediile 


din mozaicul acestei pestriţe împărăţii. 


Atinge-ndoliaţii cu-aripi răcoroase, 
tu, copac pur, arin de ivoriu 
înmugurit de aer, să nu laşi urme, 
tu, întocmai unei blânde 

cărări româneşti printre brazi, 

nu te desprinde nicicând de bucurie, 
nici devorat de colţi minusculi — 

să nu scapi lampa fermecată: 

ţine-o strâns. 


In scutec 


Tânăr scânteietor 

(chipul, snop dens de lumini), 
lumea-i a ta, ai survolat pădurea, 
cândva erai copil risipit, 

ţi s-a strâns de atunci herbul 

ca orbiţii ochi de pisici, 

sub laserul iubirii aspre. 

Te plimbi acum liniştit, 

într-o ascetică junglă: 

arborii cu liane fioroase 

sunt ornamente-ale înţelepciunii. 
În tine bat sori comprimaţi, 





ARGEȘ_ 


Simona-Grazia Dima 


feroce cuptoare ard fără sânge 

şi blând. Planezi, păsăroi împăcat, 
cu mii de soiuri de pene, 

bune la orice fel de văzduhuri. 
Troiene fără număr ţi s-au topit 

în spate, le-a-nghiţit primăvara ahee, 
cât pe-aci să nu mai crezi în minuni: 
căci steaua forjată a sudului, 

ce ţi-ai încastrat-o grijuliu în ochi, 
sticleşte prea bine. Noroc că n-ai uitat 
primejdiile cristalului: 

aşa, cum treci prin aer, 

învârtejit în scutecul de siguranţă, 
neprihănit ţi-e zborul. 


Zbor de cristal 


Mult va mai suferi mărul, 
dacă a apucat să zboare 

din cristal în cristal 

spre prăpastia de sus: 

se va trezi vioară fără sunet, 
cu sâmburii-mproşcaţi în ceaţă 
(arcuşuri destrămate), 

iar cel din mijloc, auriul, 

pe care şi-l visa înfipt în cer, 
i se va-ntoarce vlăguit 

şi va boli un timp 

pe giulgii-nveninate. 

Noroc că-l ia la vindecat, 
între volute-albastre, 

hulit şi ageamiu, pământul, 
un curs etern de apă vie. 


Sultan şi haos 


Fii sultan, dacă se pornesc alaiuri de 


corbi, 


fii sultan, dacă vin camuflaje şi neguri. 
Caută, prin orbire, frâiele 

şi lasă-te-n seama călitelor tale mâini 
de războinic parşiv, matusalemic 
Gattamelata. Un lanţ tăios, dar dantelat, 
te ancorează-n stânci. 

Transmuţi nedormirea 

într-o balsamică veghe, victorie arzând, 
devii treptat ce eşti: sultan 

fără melancolii, călugăr bucuriei, 

în năstruşnic ordin, ca la sfârşit, 
montând carnavalescul film, să-ţi vezi 
în palmă darul de preţ al armoniei, 

un râset de piper rostogolit. 


În mecanismul-chivot 


Noaptea acidă 

şi mecanismul-chivot în care dormi, 

cu pletele peste muchia zimţată, 

o, fericit eşti, savurând feerica ospeţie 
sub coviltire de cerneală, bitum, 

mineral ulei; croşetat, scris, manufacturat 
în pace de toate rotiţele şi pârghiile 


parcursului 


alandala prin pâclă. Ele încearcă, astfel, 
să-ţi facă şederea savuroasă, nu rănesc, 
eşti oaspete de vază în tehnica magie, în 


luxuri apocrife, 


cu pieptul rampă zburătoarelor 
ce urcă, mulțumită ţie, spre cer, 
în noduri iuți, precise. 


Noaptea soarelui (II) 


Soarele noaptea: un săpător vesel, 

în tranşee abrupte, 

cu braţe discontinui, palpitânde, 

vrâstate când de vid şi când de humus, 
strânse-n brățări de boabe verzi, fragile — 
din ele se deşiră, în somnuri agitate, 
istorii, muguri, sâmburi, 

o porumbişte fără capăt, 

din dragoste de oameni. 











Soarele 
ajunge cu 
bine acasă, 


în tumul. 
Citeşte grăbit 
la terfeloage, 


numără nuci, 
vergi, 
dantelării, 


să 
mulţumească 
oceanul de 
mânuţe 


vindicative, 
întrebătoare-n 
zori, 


preface ţuica, 
podoabele, 
ajutat 


de harnici 
paingi, de 
flăcări 
condensate-n 


ghiulele cu 
zbor lin. 
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Am discutat 
de câteva ori 
cu Miron 
Manega, 
foarte 
interesat între 
timp de viaţa 
lui Eminescu 
între liberali, 
acest simptom 
de secol XIX 
românesc. 


Miron Manega, 
poetul profund 
al tristeţii de a exista 


Miron Manega este ce a 
devenit: ziarist, autor dramatic, 
teleast, complice cultural în 
orice întreprindere cât de cât 
subversivă, pasionat de cauze 
pierdute adică; el s-a ferit, cu 
sistem parcă, să devină ceea ce 
este: poet. Acest „palindrom” de 
natură oarecum materialist- 
dialectică îmi stăruie în minte 
citindu-i volumul recent de 


versuri scos la Editura Piml, 
pentru că în el regăsesc acel 
sonet cu Marx pe care am 
încercat insistent dar zadarnic 
să i-l public în toamna lui 1989, 
când lucram la Luceafărul (s-ar 
fi cerut, în compensație, un 
poem sau câteva cu realizările 
minunate, ceea ce i-am sugerat 
până când a înţeles dar, după ce 
s-a făcut că rumegă îndelung 
ideea, a refuzat-o cu aplomb...). 
Nu e cazul, aici, să mă cert (n- 
aveam conştiinţa vinovăţiei, iar 
pe poeţi îi priveam ca oameni, 
mai ales înainte şi după 
adălmaşuri, încercând să-i ajut 
cum puteam, cum se putea) — 
destul că, iată, constat că Miron 
Manega n-a devenit poet, adică 
ce este, ci s-a risipit cam pe 
delături, făcând bine tot ce face, 
dar cu tristeţe în sine. Fac 
această constatare pentru că, în 
scurta mea experienţă de critic 
literar sub comunişti, observ că, 
până la urmă, din mulţimea de 
tineri care voiau să publice, mai 





Fete siriene 





ales poezie, cei care au 
„colaborat” cultural, la vedere, 
la temele impuse, până la urmă 
s-au impus, adică au rămas 
poeţi, şi până la urmă şi-au 
selectat ce era poezie curată şi au 
lăsat deoparte poezia ziaristică... 

Cred că într-o oarecare, mică, 
măsură destinul tinerilor literați 
de sub comunişti a stat sub 
semnul acelei vorbe spuse cu 
năduf de bătrânul Ion Brătianu 


când i s-a reproşat că i-a 
acoperit cu colţul mantalei sale 
pe unii politicieni corupți: „Da, 
zicea marele om de stat, am 
transijat cu conştiinţa mea, a 
trebuit s-o fac pentru a face 
ceva din ţara asta!...” Am 
discutat de câteva ori cu Miron 
Manega, foarte interesat între 
timp de viaţa lui Eminescu între 
liberali, acest simptom de secol 
XIX românesc. În creaţie, în 
general, trebuie să te pui în 
condiţia adamică, să furi ceva 
din paradis ca să fii izgonit şi 
apoi să-ţi revină a-l recuceri... 
Intransigenţii stau cam 
deoparte. În rândul creatorilor 
de stări sufleteşti, îmi vine a 
spune că cei care transijează 
câştigă (dacă au şi vocaţie) o 
conştiinţă tragică — pe când 
intransigenţii se adâncesc într-o 
tristeţe grea, adâncă, ce denotă 
neputinţa de alegere, starea în 
reţinere, retragerea în ei înşişi 
chiar. Miron Manega este un 
poet profund al tristeţii de a 
exista; pentru el existența nu 
este tragică, pentru că nu vrea, 
pentru că se abţine demn să 
aleagă — dar este atât de tristă, 
încât te sufocă, te striveşte sub 
apăsare. 

Acum îşi numeşte sonetele, 
rondelurile şi glossele din 
tinereţea aceea „erezii” — dar nu 
e chiar aşa: pentru sine sunt, 
poate, astfel — însă pentru gând 
nu rătăcesc de loc, sunt chiar căi 
drepte; o vagă conştiinţă a 
vinovăţiei îl face să le considere 
drept erezii şi să le pună ca pe 
nişte inscripţii la intrarea în 
Infernul dantesc. Un sonet 
precum  Autodafe cred că 
defineşte foarte bine volumul: 
„Mai pune vreascuri, gâde 
chiulangiu, / Nu vezi că-mi 
asfinţeşte jalnic rugul? / Prin 
vechi haznale de batjocuri, 
burgul / Jumate ars m-o 
îngropa de viu.// Și-mi vor 
rămâne singure însemne / 
Rânjind la cer, tichia şi marota 
/ 0, bolero, tangou, cadril, 
gavota, / Vă părăsesc de-acum, 
dansez pe lemne! / Aprinde, 
gâde, rugul, nu trişa / Sau eşti 
şi tu în slujba altui gâde / Sau 
chiar acela eşti — drapat în 
toamne // Ce-ţi dă tot aurul şi- 
apoi ţi-l ia.../ Aprinde, gâde, 
focul, nu mai râde / Mai toarnă 
gaz, mai pune  vreascuri, 
Doamne!” Iată, această spaimă 
că jertfa nu va fi deplină, abia ea, 
ca spaimă, îl face să invoce 
divinitatea pentru a  gira 
pedeapsa, pentu a o 
accepta/împlini. Adevărul 
constă în neîncrederea 
înfăptuirii dreptăţii, nu în dubiul 
asupra clarităţii ei. Poetul se 
vrea răstignit, se alege pe sine 
întru chinul cristic („E rândul 
meu acum să-mi fie sete”), 


Magda Grigore 


În numele 
poemului 


(durerea 


nu e un capăt 


de drum) 











Nu, durerea nu e un capăt de drum 

chiar dacă iei foc prin deşertul vieţii 

şi tălpile se sinucid în noroiul turnului babel. 

Viaţa e doar o poveste a singurătăţii 

care calcă pe urmele tale tăcută, ca un câine credincios, 
în timp ce clipa adevărată, caldă, te înconjoară 

şi se lipeşte de tine ca o stea căzătoare. 

Din când în când inima trebuie să se sprijine de tine 

ca un fugar încolţit de hăitaşi — ea bate, bate, bate 
prăbuşită pe lespezile zilei înecate în tristeţe. 


Nu, durerea nu e un capăt de drum, 

în barca pescarului tremură luna 

sub ea rătăceşte nestingherită marea 

şi-n lemnul ei stau îngropate poveştile din covergile copilăriei — 
inima vede, inima ascultă, inima bate, bate, bate — 

suferinţa poate fi uneori un cântec, 


dacă n-o acoperă plânsul. 


Binele şi răul rătăcesc în gerul fumuriu deasupra mării 
strigătul şi rugăciunea rătăcesc în tine însuţi, 

singurătatea se clatină înfrigurată în oglinda lacomă a mării. 
Din când în când un fior rece taie ca o aripă neagră 


livada de vişini a sângelui. 


Capătul drumului e un vameş ascuns, 
de care fugi în timp ce te apropii. 


Inima bate, bate, bate cu o spaimă împietrită — 
o voce te cheamă încet (din adânc sau din cer?) 


Inima bate, bate, bate, 
inima fuge, fuge, fuge 
plânsul stă la masa tăcerii — 


suferinţa este un cântec îngânat, 
repetat de vameş în covergile timpului. 


trăieşte cu sentimentul că Iuda, 
trădarea în general, este peste 
tot — dar nu luptă, acceptă 
căderea şi-şi mustră pedepsitorii 
că tărăgănează. Nu e revoltă aici, 
e tristeţe că lumea s-a întocmit 
aşa. Este, de fapt, o angoasă a 
aşteptării, o  presimţire a 
unei/unor ruperi cosmice, cum 
se vede din amintitul sonet pe 
care, iată, în fine şi-l publică 
(scris în primăvara lui 1989, 
anticipând atât de fierbinte, atât 
de acut, marea rupere): „Era 
într-un secol mueieratic şi lax / 
Când dansam menuetul în 
bocanci de cazarmă, / Bubuia 
pe afet visul tău — ca o armă, / 
Era în decembrie, domnule 
Marx.//Era în decembrie sau, 
oricum, într-o iarnă / - N- 
aveam timp de detalii, noi 
dansam menuetul - / Ruginise 
de lacrimi şi de sânge afetul / Și 
ningea, şi ningea în rafale de 
goarnă...// Şi muriserăm toți, 
rămăsese trompetul / Să mai 
sufle un veac în rănita lui 
goarnă, / O spirală era, 
degerată pe ax, / Acel țipăt 
metalic evocând menuetul / Şi 
festivele răni, şi ieşirea din 
iarnă, / Și ningea. Și mai ninge, 
domnule Marx.” (Ninsori în 
rafale de goarnă). Recitesc nu 
fără un strop de mirare: cu luni 
înainte de Revoluţie, Miron 


Manega se zbătea să publice 
această premoniţie (cum îi zic 
acum) — în care, în fond, mi se 
pare că vede înfrângere, nu 
victorie (sau victorie 
mustrătoare pentru Marx cel 
etern!). Asta te face să crezi că 
inscripţiile sale pe poarta 
Infernului nu sunt, de fapt, 
scrise în afară, la intrare -— ci în 
interior, chiar în Infern. 

În poeţi trăiește viitorul, s-ar 
putea spune — dar nu cel real, ci 
mai degrabă acela al sufletului 
lor. Pentru ei există doar 
întâmplare pură, eveniment ce 
se va petrece, fără conotaţiile pe 
care le dăm noi, de tipul învinşi 
şi învingători. Dar... în fond, pe 
spirala devenirii „dialectice” a 
axului goarnei din decembrie — 
zarul s-a oprit, oare, cu adevărat 
pe faţa victoriei? 

Acum, că a ieşit din rătăcirile, 
ereziile, atâtor ocupaţii de 
prisos, şi că şi-a reluat uneltele 
poeziei pe care le mânuieşte atât 
de natural, ca şi cum ar face corp 
comun cu trupul şi sufletul său, 
desigur că poetul ne va spune 
câte ceva şi despre viitorul 
acesta, al doilea, pe care îl trăim. 


1 Miron Manega: Inscripţii pe 
poarta Infernului. Erezii în formă 
fixă, Editura Pim, laşi, 2015 


DEEE 8 La Januari 2010 


Din poezia lumii 


Serghei BOBROV (1889-1971) 


În lunga şi nefericita sa viaţă, Serghei Bobrov cunoscuse încă 
activitatea cercului literar „Centrifuga”, condus de Andrei Belii, unde se 
studia ritmica poetică. Avea să devină autorul unor cercetări referitoare 
la istoria şi teoria prozodiei, semnând şi una din primele antiutopii ruse, 
„Răscoala mizantropilor”. Este cunoscut şi ca eminent specialist în 
statistica economică, dar şi ca traducător al lui Voltaire, Stendhal, 
Dickens, Shaw, remarcabil popularizator al matematicii. 

După ce avea s-o rupă cu „Centrifuga”, începând cu anul 1916, 
ajunge la certa individualizare a stilului său poetic, fapt evident mai ales 
în cea de-a treia carte, „Lira lirelor” (1917). În 1923, la Berlin, publică — 
menţionează el —- poezoromanul de gen accelerat „Specificarea 
idiotului”. 

O vreme, a fost de-a dreptul marginalizat, „exclus” din literatura 
timpului. Poemele sale din anii '30—50 par a înclina spre o formă 
clasicistă, însă latura lor experimentală, modernă nu dispare, ci doar 
trece în registrul de adâncime al esenţelor. De altfel, creaţia din această 
perioadă, ca şi cea din anii '20, avea să fie publicată abia spre sfârşitul 
secolului trecut. 

În mare parte, scrisul lui Serghei Bobrov se situează exact la 
antipodul opiniilor conform cărora futurismul rus (spre deosebire de cel 
italian, să zicem) ar fi unul care priveşte în... trecut. Pentru că, proteic- 
whitmanian, versul „devine” şină de cale ferată, şerpuitoare peliculă de 
cinema, pistă pentru automobil („Pe trotuare aeriene / Coboară 


În prezentarea şi traducerea lui Leo BUTNARU 


alergătoarea limuzină / Înmlădiindu-se în vitala ambră”) etc. Poemele 
sunt deja departe de patriarhalismul izbelor sau slavofilism, respirând 
ozonul tare al timpurilor în care sunt plăsmuite, avide de deschiderile de 
orizont ale viitorului, spre care se avântă vehicule cu „cele trei sute de 
mii de puteri”. În genere, este o prozodie modernă, în care 
caracteristicile, tendinţele, aspiraţiile avangardei sunt „încastrate” în 
cinetica, dinamica verbului ca — implicit — mărturisire ars poetica, 
precum în oratoriul „Lira Lirelor” (1913), dedicat lui Boris Pasternak, 
când protagonistul pretinde „aur(ul) vieţii, / Porţile infinitelor sensuri”, 
sau: „Dă-mi intenţionata mea Liră a Lirelor”, spre-a ajunge la emanaţii 
surprinzătoare de „creaţie radioactivă”, ceea ce înseamnă: „A emana 
viaţă — lucire / În luxul vodcii de Danzig, / În băutura lui Faust”. Parcă 
aici nu ar fi prezentă certa mărturie că, de fapt, în pofida manifestelor 
„despărţitoare” de trecut, avangarda râvnea o continuitate a alchimiei 
poetice de peste timpuri; de peste „toate” timpurile? lar avangarda, cu 
democraţie, liberalism, spirit novator, perpetuă căutare şi descoperire 
îşi poate asuma drept generic (şi... siglă) „Porţile infinitelor sensuri”, în 
timp ce „intenţionata Liră a Lirelor” sugerează posibilitatea construcţiei, 
regiei, ingineriei, dacă vreţi, — a ceva ce e, deja, dincolo de (încă, la 
simbolişti) înfrigurata jinduire a inspiraţiei, invocarea muzelor care, se 
ştie, uneori — pot să vină, dar, alte ori, pot să se lase şi prea mult, fatal 
de mult aşteptate. 





m lanuarie 2016 


LIRA LIRELOR 
(oratoriu) 


Lui Boris Pasternak 


O, îndreptaţi odată drumul 
spre ţările Hiperboreenilor! 
Iv. Konevskoi 


Neobişnuita alură a timpului 

Oasele-şi aşterne în faţa acestei veri. 
Săvârşim peste repezile gheţuri — 
Acest zbor noi — solitari. 

Viaţa, ca moara imposibilităţilor, 
Adună tainicul bob: 

Culoarea şi sunetul oboselilor 

Şi incomparabilul clopot. 

Dar dă-mi, o, aur al vieţii, 

Porţile infinitelor sensuri 

Lovind, ca razele, în lentile — 

În freamătul prăpăstiilor imaginate. 
Învredniceşte-mă, zeiţă, să cânt neasemuit 
A aurului curgătoare grăsime străvezie; 
Dă-mi intenţionata mea Liră a Lirelor. 


I 

Pe trotuare aeriene 

Coboară alergătoarea limuzină 
Înmlădiindu-se în vitala ambră, 
Cheltuindu-şi cele trei sute de mii de puteri. 
Curcubeiele se înalţă ca arcurile, 

Cercurile lor — precum tobele dinamului, 
Plugurile cercurilor — pătrunzând, sunt 


uşoare; 


In sus răsturnată-i o groapă de aer. 

Şi acest spaţiu procurat nobil 

Mormânt al nălucilor şi viselor, 

AI corsarului mort de îndelungă aşteptare 
Şi metrul imperceptibil. 

În jur se roteşte veselia de dragoste 

(Nu am timp de a o descrie!), 


Hiperbole, elipse — învârtejesc 


circumferinţe 


Peste care apare oştirea zburătoare. 
Întinse-s în sălbatică nemărginire 

Căi fără văzduh: 

Lactaţia lor 

Exactitatea, răsucirea, îngrămădirea 

Invită a se bea cântecul nostru şi de-a 


merge. 


II 

Sicrioviaţă dansează insuportabil, 
Sustrasă-i de sculptură; 

Taine ofilite se aruncă în prăpastie, 
Demenţii întredeschid buzele. 
Opreşte-te, viaţă, în sălbatic salt, 
În faţă — talaz neaşteptat — 

Şi cine-i va linge rănile, 

Cine-i va spune că tocmai el este: — 
Cel imperceptibil? 


III 
Limuzina duce albastrul curcubeu 
Şi rarele explozii bucură robii. 


Răsculaţi-vă pe firul poruncilor, 
Viselor daţi-le otravă, prăpăstiile vieţii. 
Iubiţi cu inima zdrobită, 

Aruncaţi toate cuverturile — 

Pentru ca peste lumea orbită 

Să se înalțe o nouă zână-a frumuseţii. 


IV 

Dansul demenţelor — ne ia şi pre noi 
Cu hora sa, — şopteşte, sâsâie, arde: 
— Înălţaţi un nou Zambezi, 

O nouă strâmtoare Bering, 

O nouă Atlantidă! 

În explozii permanente — 

Pe alergător mangan şi fier, 

Noua viaţă a cariatidei. 

Creaţie radioactivă! 

A emana viaţă — lucire 

În luxul vodcii de Danzig, 

În băutura lui Faust. 


V 
Nu ne-a rămas decât să-i întâlnim 
Fuga, braţele, buzele, negrul şi albastrul 


ochilor 


Şi cu lire subţiri să-i marcăm viaţa. 

Deci, fii înluminare de smaralde, 

Fii aurul neînvins. 

Fii drapelul albului imaculat, 

Porţi de neurmărit 

Fii făclie la ospăţul nostru, 

Liră a Lirelor dăinuitoare în neființă. 
(1913) 


XXX 


Etern o să mă îmbăt cu această suferinţă, 
Cu oglindirea unui vis străin; 
Suflete, tu mă duci spre câmpia unde 
Domneşte a câtorva suflete adâncime. 
Hărţuieşte-mă, floare de câmp, 
Să ajung, să răzbat şi viaţa să o înalţ, 
În arome, pe tunelul simţitu-le-a în vis, 
Pe calea unde ne-a fost dat a ne întâlni — 
Cele câteva suflete. 
Tot mai neînţelese fi-vor spusele mele; 
Petele râurilor în solare răsuflete, 
Împestriţează ochii şi buzele mele. 
Trebuie să merg în vasta câmpie 
Unde-s câteva suflete. 

(1913) 


ÎN MEMORIA LUI IVAN 
IGNATEV 


Nici Acela, nici Aceea Ție, Unicul. 
I. Ignatev, Onan 


În viaţă-şi ia zborul ca un peşte întunecat, 
Ducând un fir de viţă dincolo de nori, 
Însă tu, tinzând, ai conturat ozoare. 


Şi ieşea târâş lumina din sicrie, 
Ah, tu ai fi, dănţuitor stană-îngheţat! 
Mărginaşele meleaguri ale obidiţilor 


cereşti! 


Tu, ctitor, lup zămislitor, — 
Al țărmului alb ne-vesel mergător! 
Bat greu, posomorât, beau întristat, 
Crede-n tânguioasa curgere-om! 
Acestui brav încătuşat în fiare 
Peste apa râului arcul i s-a frânt. 
(1914) 


XXX 


Nici astăzi încă nu-i destul de clar, 

Dar mai exact- nici că s-ar fi putut; 

Ce frig ghimpos, ce frig sălbatic! 

Caterinca mea, caterincă, 

Cerneala, un toc — maro — de scris; 

De necrezut că, împreună, am putea cânta 


ceva 


Nici plăcut, nici vesel. 

Când toate mutrele tihnite 

Odihnească-se în vălul căldurii: 
Neliniştea-mi — aş vreau să spun — mi-a 


şters 


Profilul chiar din propria mea voce. 
Numai unul singur, unicul 
Ar fi fost în stare... 
Şi-ar fi putut da seama: că eu, astfel, 
Însă el... de el nu am vreo ştire, şi 
Mă întreb de nu cumva 
O fi murit prietenul meu drag. 
(1916) 


XXX 


Gură însângerată şi flacără aspră 

Cantemir* 

Se va lovi de clopot pasărea, 

Moartă căzând, 

Şi îi răspunde un vajnic, 

Îndepărtat şi profund sunet. 

Nu e aidoma şi în această inimă 

Ce se înflăcărează de la rugul 

Îndepărtatelor incendii şi ţipete 

Şi împuşcături nocturne, 

Cald, în văzduh, şuierând, 

Văzul jucând precum lăstunul 

Loveşte violent 

Bucuros de tainica duioşie. 

Şi iată-l stând, ca păsăruica, 

În palmele mele, 

Ca luna nouă, săvârşind ocolul 

Apoi afundându-mi-se în ochi, 

Peste ea se aprinde proeminentul 

Şi întunecatul meu gând, 

Căruia îi răspunde gingaşul 

Şi tânguiosul fluier al visului. 
(1920) 





“Antioh Cantemir (1708-1744), unul din 


fondatorii clasicismului în poezia rusă. 








Răsculaţi-vă 


pe firul 
poruncilor, 


Viselor daţi-le 
otravă, 
prăpăstiile 
vieții. 

Iubiţi cu 
inima 
zdrobită, 


Aruncaţi toate 
cuverturile — 


Pentru ca 
peste lumea 
orbită 


Să se înalțe o 
nouă zână-a 
frumuseții. 


duceri 


* tra 
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Mircea Bârsilă 





Negativa 
utopie umană 
infirmă 
înţelesul nobil 
al cuvântului 
anthropos şi 
evidenţiază 
dimensiunea 
întunecată a 
performanţelor 
prometeice 
obţinute de 
iscoditoarea 
minte 
omenească. 
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Civilizaţia modernă 
în viziunea lui lui Al.Philippide 


Al. Philippide a contestat cu vehemenţă, în 
mai multe poezii şi poeme, atât „zarurile 
măsluite” ale raţiunii prometeice, cât şi 
iraţionalul cu statut de principiu, un 
principiu negativ, al lumii. Atitudinea 
polemică faţă de civilizaţia modernă, o 
civilizaţie bizară, se află într-o relaţie de 
complementaritate cu feluritele sale revolte 
de factură metafizică, iar capacitatea de „a 
sesiza“ cele două forme de manifestare ale 
iraţionalului (iraţionalul „,natural” şi, 
respectiv, iraţionalul uman de sorginte 
prometeică) şi de a le textualiza liric îl 
plasează în rândul poeţilor al căror mesaj se 
împlineşte în spirit contestatar. 

Prin apocalipsele sale — marcate, în 
subtextul lor, de o accentuată nuanţă mora- 
lizatoare - Philippide contestă ofertele tot 
mai primejdioase ale civilizaţiei moderne şi, 
implicit, ale ştiinţei, ce denaturează, în 
expansiunea lor, însăşi natura umană. 

Un dramatic motiv de respingere a noii ere 
a umanităţii îl constituie, sub aspectul 
amintit, identificarea omului, printr-o 
diabolică fuziune a biologiei şi ingineriei, cu 
„o maşină” şi ignorarea misterului ascuns în 
sufletul şi în spiritul ființei umane, mister 
imposibil de prins în subtile formule fizice şi 
în grafice pur şi simplu ridicule: „Din craniu 
mi-au lăsat doar o fâşie,/Un ciob ca să-mi 
servească de suport;/Şi-acum, zbârcit şi 
puhav, pe tipsie,/Stau la hotarul dintre viu şi 
mort.//Cu vinişoare fine mă legară/De-o 
inimă de gumă, de bronhii de oțel./Un sânge 
care nu-i al meu strecoară/În mine-o 
existență fără ţel.//Aud fără ureche şi văd 
fără privire,/Aşa cum simţi în braţul absent 
un puls bătând./Trăiesc în mine ca pură 
amintire./Fiinţa mea e numai memorie şi 
gând /(...)//Sunt împânzit cu sârme şi cu 
ace./Electrice imbolduri mă bântuie mereu 
.„„/Cu-aceste meşteşuguri subtile, orice-aţi 
face,/Tot nu puteţi pricepe ce-i în adâncul 
meu /(...)//Un scris din care nimeni nimic 
nu înțelege,/Din care doar atât puteţi 
alege/Că eu exist, făptură sibilină,/La 
pragul dintre viaţă şi maşină”. 
(Incomunicabilul) 

Îngrijorarea poetului din această poezie 
face pereche cu mesajul straniu al poeziei Cel 
din urmă om - ce se identifică, în decăderea 
sa, cu „cel mai proaspăt Prometeu” şi pe care 
îl poate vedea fiecare în oglindă (!). 

În ultima lor ipostază prometeică, oamenii 
vor ajunge, în viziunea lui Philippide, doar 
să pară că sunt. „Zănaticul” vânt — cum 
sugerează poetul - va lega ipotetica tragedie 
umană de certa tragedie a peisajului: „Nu-i 
greu să vezi pe fața vie-moartă/Că ochii 
nu-s ai feţei care-i poartă,/Tot astfel cum 
urechile-s străine/De cap, iar capul stă pe 
umeri strâmb/Şi cu nasul fluturatic ca o 
coadă,/Cu urechile în cumpănă se ţine/Să 
nu cadă. /(...).//Ce s-a-ntâmplat? Cândva, 
odinioară,/Când capul sta pe trupul lui 
adevărat,/Un vânt l-a smuls din umeri şi l-a 
lăsat să zboare,/- Şi-n vremea-aceea, după 
cât se  pare,/Toate capetele au 
zburat.//Târându-şi zborul silnic de păsări 
ostenite,/Capetele izgonite/Nu-şi mai găsiră 
trupurile vechi,/- Şi-aşa se însoţiră din nou, 
la întâmplare,/Cu alte trupuri fără cap, 
rătăcitoare.//- Tot astfel nu-i nici glasul 
cel/Al gurei care l-a rostit;/Şi glasul a 
zburat şi el/Şi-n altă gură s-a adăpostit.// 
(Ar fi pe urmă că de-atunci de când/Va fi 
suflat acel zănatic vânt,/Oamenii par 
numai/Şi nu sunt.)//Şi-acesta-i cel mai 
proaspăt  Prometeu,/Până mai ieri 
homuncul de muzeu; /Dar de când vântul cel 
ciudat colindă/Îl poţi vedea în fiecare- 
oglindă”... 


Imaginea însoţirii capetelor, la întâmplare, 
purtate de un vânt malefic, cu alte trupuri 
fără cap, aminteşte de aceste versuri ale lui 
Empedocle: „Astfel multe capete fără gât 
crescură/Braţe goale s-au făurit atunci fără 
umeri/Feţe fără frunţi rătăceau atunci 
pretutindeni” (Empedocle, Purificările, în 
Filozofia greacă până la Platon, vol. |, partea 
a doua, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
București, 1979,p. 492, trad. de Felicia Ştef). 

Într-o asemenea lume, pusă în pericol de 
demonul ştiinţei, opţiunea poetului se 
îndreaptă către modelul reprezentat de 
poeţi, de „visătorii” ce sorb „otrava sfântă” 
din hârbul craniului lui Hamlet, cel ce 
trăieşte simultan printre vii şi morţi şi a cărui 
gândire de tip meditativ — specifică „omului 
de litere” renascentist — sit :,,Biet prinț 
nebun, hrănit din vis, menit/Să cauţi veşnic 
visul care doare,/Gândirea ta zvâcnită către 
soare/În fulger negru a  încremenit,/ 
Răzvrătitoare/ De in finit“ (Umbră) 

Evandru (personaj din Eneida, 
întruchipând demnitatea, bunătatea, 
dărnicia şi înţelepciunea; de la el a învăţat 
Enea modestia gestului prietenesc autentic) 
care are cunoştinţă atât despre Cărţile 
Sibilinice, cât şi despre năzdrăvăniile 
omului modern, inclusiv despre navele 
trimise spre stele, pune într-o relaţie 
antagonică prezentul şi vremurile când 
oamenii ţineau legătura cu zeii, bazându-se 
pe o altă „învăţătură“ decât cea actuală. 
Blândele întrebări ale lui Evandru conţin o 
îngrijorare „strămoşească“, aidoma aceleia a 
larilor şi penaţilor: „Un venetic din lumea 
largă, Narses,/Îi dete foc ticsind-o cu câlţi 
muiaţi în smoală;/Şi cărțile Sibilei pe 
veşnicie arse-s./Dar ce nevoie mai aveţi de 
ele/Voi ce trimiteţi nave către stele /(...)/ 
Avem în vremea noastră, i-am răspuns,/ 
Într-adevăr, năzdrăvănii de-acestea./Dar 
cum se face oare că despre ele vestea/Până 
la voi, în fundul Legendei, a ajuns!“ 
(Călătorie şi popas) 

Revoltat de caznele la care este supus 
pământul de către „fiii industriei“, poetul 
visează o stranie răzvrătire a lumii vegetale 
(de la lichenii palizi ai cercului polar până la 
giganţii arbori ai lumii tropicale) împotriva 
„omului flecar“ care este vinovat de 
uzurparea „mutei lor domnii primordiale“. 
Poezia Răzvrătire se încheie cu o strofă în 
care este exprimată speranţa că, poate, în 
viitoarele vremuri exemplul lumii vegetale va 
fi urmat de metalele din pântecul pământului 
şi chiar şi de „pietrele scuipate“. Spectacolul 
revoltei se desfăşoară după modelul luptei 
dintre zei şi demoni, luptă descrisă în 
Mahabharata, şi, respectiv, după modelul 
luptei dintre cele două generaţii de zei ai 
Greciei antice (Titanii şi zeii olimpieni): 
„Eucalipţi şi cedri cu braţe uriaşe/Şi baobabi 
bubonici cu trupul numai noduri/Se 
năpustesc năprasnici spre marile oraşe/ 
Zdrobind palate, fabrici, gări, hale, turnuri, 
poduri.//Din ecuatorialele coclauri/Lianele 
cu braţe de hidre şi balauri/Se furişează şi 
se-ntind,/Îşi iau avântul/Şi-ntr-o reţea de 
funii vii cuprind/Pământul.//Şi arbori fără 
nume, giganţi ce braţe-căngi,/Ies fioroşi din 
junglă cu uraganu-n coarne/Purtând, drept 
coliere, şerpi boa şi, drept goarne,/Maimuţe 
urlătoare împleticite-n crengi/ (...)//Din 
crengi ca din ascunse catapulte/Sar stânci 
întregi zvârlite la depărtări de stele/Şi cad 
peste pământ atât de multe/Încât astupă 
mările sub ele//În orice fir de iarbă un 
ghimpe încolţeşte,/În fiecare frunză un ochi 





ascuns palpită;/Şi în pământ tuberculi şi 
bulbi scobesc hoţeşte/0O boştiură perfidă ce-i 
gata să te-nghită.“/ 

Înspăimântat de „țelul“ irațional spre care 
se îndreaptă „omeneasca lume“ a Vârstei de 
Fier, acela al autodistrugerii (încât s-ar putea 
ca supraviețuitorii să ajungă a se lupta între 
ei cu buzdugane şi seceri de piatră, „la fel ca-n 
vremurile quaternare“), poetul, în poezia 
Pământului, mizează, mustrător şi sarcastic, 
pe „viitorul rege al naturii“ pe care animalele 
— porcii, măgarii, viermii, şerpii solitari — îl 
vor scoate din adâncul mării şi al pădurii. 
Gândul la sfârşitul catastrofal al acestui ciclu 
al vieţii pământeşti este însorit de raza 
speranţei într-un nou început, într-o 
regenerare totală a lumii sub o altă regență 
decât cea umană: „Pământule, îmi place să te 
ştiu/Înfăşurat în neguri de  pustiu,/ 
Despovărat de omeneasca lume/Şi-n haos 
învârtindu-te mereu/Ca-n timpuri foarte 
vechi când n-aveaţi nume/Nici tu, nici sora 
ta mai mică, luna//0O, cine-ar fi putut ghici 
atunci/Că la cumplite cazne-au să te 
pună,/Şi că tot trupul ţi-l vor scotoci/Ca 
să-ți răpească vlaga cea mai bună!“ 

În viziunea lirică a întoarcerii planetei la 
etapa ei pre-adamică, aceea când omul nu era 
încă „regele naturii“, se recunoaşte cu 
uşurinţă aversiunea faţă de exagerările 
demonico-titanice ale omului care acţionează 
fără să ia seama la transformarea sa într-o 
victimă a progresului tehnologic şi a lui 
Prometeu ajuns o „uneltă” prin care se 
înfăptuieşte vechiul gând al lui Zeus: acela de 
a distruge neamul omenesc. 

Negativa utopie umană infirmă înţelesul 
nobil al cuvântului  anthropos şi 
evidenţiază dimensiunea întunecată a 
performanţelor prometeice obţinute de 
iscoditoarea minte omenească. 

Sensul nobil al cuvântului anthropos a 
fost explicat de Platon în „Cratylos“: „Acest 
nume anthropos arată că, în vreme ce 
toate celelalte vieţuitoare nu cercetează, 
nu compară şi nu examinează 
(anathrei), omul, de îndată ce a văzut a şi 
examinat şi judecat ceea ce a văzut. De aici, 
aşadar, numai omul dintre toate 
viețuitoarele a fost în chip potrivit numit 
ânthropos întrucât el examinează ceea ce a 
văzut“ (Cratylos, în Platon, Opere III, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1978, 
trad. de Simina Noica). 

În lirica lui Al.Philippide, iconografia 
mesajului contestatar, de factură metafizică 
(împotriva timpului, împotriva finitudinii şi 
limitelor opresive care interzic 
reversibilitatea existenţei, multiplicitatea 
vieţii sau visul unei situări proteice în lume) 
fuzionează cu o permanentă revoltă etică 
exprimată în viziuni de factură escatologică şi 
care au o puternică nuanţă moralizatoare, 
fapt care subminează, într-o măsură mai 
mică sau mai mare, lirismul propriu-zis. 

Sub povara feluritelor anxietăţi din 
categoria acelora cu care nu se poate negocia, 
Philippide contestă mentalitatea omului 
modern în ipostaza de „copie rea” a lui 
Prometeu. 

În principiu, viziunile „profetice” ale sale, 
viziuni ce se circumscriu aşa-numitei 
paradigme a negativităţii, se desfăşoară sub 
semnul înțelesului — un înţeles cu o nouă 
poleială simbolică -— al sintagmei  Ecce 
hommo! 


Ianuarie 2016 m 


Sterian Vicol este un poet „aşezat”, cu 
cărţile pe masă, la locul lor, iar el la locul lui 
în dicționarele scriitorilor români. Născut în 
1943, a debutat în 1968 în revista 
Amfiteatru, iar editorial în 1976, prin 
concurs la Editura Eminescu, cu placheta 
Harfele grâului, între timp publicând vreo 
15 volume de poeme şi grupaje prin mai 
toate revistele literare din ţară. El este de 15 
ani redactor-şef al revistei Porto Franco, dar 
şi un bun activist cultural, preşedinte al 
Societăţii Scriitorilor „Constantin Negri” din 
Galaţi şi organizatorul Festivalului „Grigore 
Hagiu” de la Galaţi şi Tg. Bujor. Şi ca vârstă, 
dar şi ca stil poetic, Sterian Vicol se află la 
graniţa dintre promoţia şaptezecistă (după 
Laurenţiu Ulici) şi optzecişti, mai aproape 
de primii, cu cei din urmă având în comun în 
special dimensiunea ludică a poeziei sale. 
Are, în acelaşi timp, poeţi preferaţi pe 
contemporanii săi Ioanid Romanescu, Cezar 
Ivănescu şi Mihai Ursachi, iar în boemă pe 
Fănuş Neagu şi Grigore Hagiu, iar în general 
are cultul prieteniei literare, la festivalurile 
literare din ţară fiind un conviv fermecător. 
Ziceam de boemă? Sterian este, printre 
altele, creator de cafenea literară în centrul 
Galaţilor. 

Principalele elemente/motive ale liricii lui 
Vicol sunt femeia, vinul şi poezia, despre 
care poetul scrie cu fervoare, el fiind un 
hedonist, un epicurian, în vers clasic sau 
liber. 

În ultimii ani, Sterian Vicol a publicat o 
„trilogie”: Memoria lui Femios. Primul 
volum este, până la un punct, unul de 
memorii, pur şi simplu: copilăria poetului 
expusă în povestiri scurte, nostalgice, cu 
personajele satului natal care l-au marcat 
până la plecarea la liceu şi mai apoi la 
facultate. Pe urmă, el o sfârşeşte tot în 


Un poet hedonist 


vechea patimă a poeziei. Criticii au fost 
reticenţi la recepţie, în primă fază, volumul 
fiind semnat Sterian Dumitru Vicol; după 
lectură, însă, au înţeles că e vorba de acelaşi 
poet SV, care mai are totuşi moştenit şi 
patronimicul Dumitru. 

Cel mai recent volum -— Memoria lui 
Femios III, Ielele şi elegiile lui Terian 
(Editura Junimea, laşi 2015) este unul 
numai de poezie, dar profund personal, 
intim, pornind de la „cuvântul tutelar” ca 
moto al lui Femios, cunoscutul poet de curte 
al lui Ulisse, dar şi autor de ode vremelnic al 
peţitorilor Penelopei: „Sunt inspirat de un 
zeu de sus. Dar mi-am învăţat singur 
meşteşugul”. Cele mai multe poeme sunt 
localizate (Ţuţcani, Independenţa, Galaţi...) 
şi datate 2014, dar mai ales 2015. Acest lucru 
le justifică includerea în ciclul Memoria lui 
Femios, carte ce se doreşte a fi un fel de 
memorial. Dar nu doar aceasta, ci şi 
elementele din poeme care trimit la copilăria 
poetului: stejarul tânăr (căruia-i închină aici 
un ciclu de elegii), Râpa Zbancului (şi 
acesteia îi dedică un ciclu, Cartea de 
duminică), salcâmii, Moş Bugeac, Maria, 
Bătrânul orb (ultimul ciclu al cărţii)... 

La pagina 63 găsim un „portret” 
antologic, reprezentativ pentru această 
retrospectivă nostalgică a lui Sterian: 
„Femeia aceasta nu-i Maria Magdalena,/n- 
are dinţi, poartă placă de aur/face dâră de 
scrum şi loveşte cu/trupul tot ce-i iese în 
cale;/Ea are tupeu ca o prezicătoare,/ 
singură şi-a croşetat propria piele, /se zice că 
nu are duşmani decât/iubiţii ei câţi vor fi 
fost -//O, femeia aceasta mută creşterea 
ierbii/de pe panta muntelui, direct în 
coliba/păstorului uitat de lume.//Gurile rele 
spun că femeia aceasta/ar fi fost în palatul 
lui Saddam,/fiindcă ea n-a sângerat pentru 


RGEȘ 


— 


Dumitru Augustin Doman 


nimeni, /femeia aceasta este cine vreţi voi/să 
fie, nici ea nu v-a văzut vreodată, /nici măcar 
nu ştie că eu scriu ce scriu /despre ea, despre 
umbra ei proiectată/pe marginea pădurii, 
despre biserica/din deal care a ars după ce 
femeia/aceasta a intrat în altarul aurit/de 
odăjdiile preoţilor tineri!//Şi totuşi săracii 
de pe Dealul satului/când o văd pe femeia 
aceea tăind/cimitirul în două, o strigă 
Maria, Maria!” 

Vorbeam de dimensiunea ludică a poeziei 
lui Vicol. Într-un poem intitulat chiar 
Poezia, după ce face o reverență de credinţă 


metaforică („Fiara bolnavă  înflorind 
regiuni,/la tine eu nu renunţ 
niciodată,/fiindcă, din când în când, 


tu/renunţi la scrisul meu de verde stejar...”), 
după ce mai face un excurs grav prin 
meandrele poeziei din titlu, poetul o dă pe o 
„joacă” serioasă: „...Foaie verde rozmarin, 
rozmarin, /vulturim până murim, 
murim,/de din lut şi ram, până-n cer/unde 
cântecele pier  -/Ding-dang, clopotul 
sting/pleoapele ţie nu-ţi mai ling/fiind-c-ai 
fost otravă dulce/trupul meu să mi se 
culce!...” 

În sfârşit, în ultimul ciclu din volum — 
Drumul cârtiţei sau Învăţături în casa 
Bătrânului orb — Vicol aminteşte de Nichita 
Stănescu prin abstractizarea maximă a 
discursului liric: „Mai presus de femeie e 
numărul,/Dincolo de număr e cercul 
înscris/În sunetul nisipului — singura 
vamă/A aştrilor — capcană veşnică a 
timpului/Călătorind în umbra sa 
invizibilă, /Imperceptibilă urmă de 
larvă/Sămânţă de zbor!” 

Acesta este poetul Sterian Vicol, cel cu 
peste 15 cărţi pe masă, la vedere, cu ele dând 
seamă, că doar de aceea se zice scripta 
manent! 


Poezia dintre viaţa cotidiană şi livresc 


Aurel Ştefanachi este cunoscut astăzi 
îndeosebi pentru laborioasa lui activitate de 
editor, de patron al editurii Tipo Moldova 
din laşi cu colecţiile ei de Opera Omnia 
(poezie, proză scurtă, roman, critică, 
eseu/reportaj etc.), colecţii în care şi-au 
antologat opera cei mai importanţi scriitori 
români contemporani: câteva bune sute. 
Dar, Aurel Ştefanachi este şi un poet 
optzecist, ce e drept, voit marginal, un poet 
prezent în anii '70-'80 în cenaclurile din Iaşi, 
precum şi în revistele literare din centrul 
cultural moldovean, făcând parte dintr-o 
triadă care-i mai cuprindea pe poeţii Cassian 
Maria Spiridon şi Nicolae Panaite. Este 
cetăţean de onoare al municipiului Iaşi, ca 
„promotor al revoluţiei române” în 14 
decembrie 1989, dar şi deţinător al 
Ordinului Meritul Cultural în grad de 
Cavaler. 

Ca poet, a debutat editorial exact în 1980 
cu Poeme, dar în tot ultimul deceniu 
comunist, n-a mai reuşit să apară cu un al 
doilea volum. L-a publicat exact în 1990, el 
fiind scris însă de mult timp. 

Cel mai recent volum al său e Închiderea 
jocului (Tipo Moldova, 2014, colecţia 
BIBLIOFIL poezie contemporană), volum 
apărut în condiţii grafice de excepţie. 
Interesantă este găselniţa cu primul şi 
ultimul poem olografe. Primul, e un fel de 
artă poetică, sau, oricum, un excelent poem 
introductiv, o Scrisoare deschisă: „În portul 
Constanţa/Un uriaş Albatros/Lent şi 
tăcut /Rumegă frumuseţea/Femeilor din 
vara trecută...//Uneori valurile Mării/Îl 
acoperă definitiv//Atunci când este chemat/ 


La Administraţie/Pentru răspundere/Şi 
delăsare//Mereu se /Recomandă/cu numele 
meu”. Aşadar, cândva, magistrul ieşean 
Mihai Ursachi se credea pelican, iar acum 
poetul ieşean Aurel Ştefanachi se consideră 
albatros. 

Discursul liric al lui Ştefanachi este unul 
deloc monoton şi cursiv, el îmbinând trăirea 
intensă, segmentele, calupurile de viaţă, cu 
livrescul. Aşadar, de la un poem la altul, 
discursul liric are un relief estetic mereu în 
schimbare, în căutare febrilă de înălţimi sau, 
după caz, de întinderi calme. EI scrie poezie 
despre poezie, relevând actul creaţiei în 
neliniştea lui, dar şi rezultatul liric cu totul 
surprinzător: „nu mă închin zidului de 
aur/nu ador poziţia acestui mort/nu scriu 
decât auzindu-mi carnea/şi spiritul într-o 
malefică restrângere/până se naşte punctul 
— ce-i un uriaş/bloc de gheaţă”. 

Ioan Holban găseşte, cu un diagnostic 
exact (cât de exact poate fi un diagnostic în 
materie de poezie!), că „poezia lui Aurel 
Ştefanachi este una a contrastelor dure, 
violentând imaginea (ideea primită) a 
cititorului pentru care poezia e un „ce” 
delicat, zbor planat deasupra lucrurilor”. Şi 
dacă n-a exemplificat criticul afirmaţia, o 
facem noi: „cu toată puterea îngerul- 
cub/printre oamenii mari ascuns/căzut în 
perversiune/muşcă femeile frumoase/de 
fund//greu de tot/îi acopăr fărădelegea// 
pierdut prin magazinele/DOMO schelălăie — 
sau  bine/înfipt sub rochiţa vreunei/ 
vânzătoare stă lungit/şi arde//îngerul-cub — 
atât de/perfect/atât de/decăzut”. 


Aminteam mai sus de livresc în poezia lui 
Aurel Ştefanachi. El echilibrează volumul, îl 
face unitar alternând poemele mai cuminţi 
(în sensul folosirii exclusiv a aşa-ziselor 
cuvinte poetice şi metafore clasice în lirismul 
lor), cu cele oarecum „stridente”, cele 
livreşti, cu măsură livreşti, cu cele trăite 
intens, iar pe acestea cu cele ludice, uneori 
jucându-se, precum odinioară concitadinul 
său Ursachi: „Astă-vară pe mal/Îngropat — 
aruncat/În forma  Ta/Creşteam o 
cişmea//Pe dig — în singurătate/În erudiție 
— ca precauţie/Sufletul meu s-a ridicat/Pe 
coapsa Ta cu minuţie”. Dar, dincolo de toate 
aceste permanente căutări, descoperi că este 
vorba, până la urmă, de aceeaşi mână, de 
acelaşi stil liric sau, uneori, ostentativ 
antiliric. 

Recapitulând, aşadar, Aurel Ştefanachi 
scrie poezie între cotidianul vieţii şi livresc 
(ordinea fiind şi invers, uneori), ca-n acest 
poem intitulat A doua parte a unui discurs 
metafizic, din care cităm finalul: „Gogol 
după ce s-a întâlnit cu/Akaki Akakievici şi-a 
ars toate manuscrisele/aproape mort s-a/ 
dus la prefect şi l-a rugat să-l/îngroape 
oriunde..., spiţerul/studiind cu asiduitate 
sânii/adolescentelor a rugat maimarii/ 
garnizoanei să-l  împuşte...//fereastra 
camerei mele  brusc/transformată în 
MAREA  EGEE/m-a înghiţit pentru 
totdeauna/dacă nu mă credeţi -/mergeţi şi 
vedeţi”. 

Nonşalanţa aceasta din ultimele versuri 
are un aer cât se poate de firesc în poezia lui 
Aurel Ştefanachi. 
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M-a trezit din 
gânduri 
zgomotul 
făcut de o 
maşină care 
venea din faţă. 
Nu cred că 
şoferul a 
văzut-o pe 
femeie. Altfel 
ar fi claxonat, 
ar fi aruncat 
câteva 
măscări pe 
geam, îndem- 
nându-mă 
viril la acţiune 
ori poate chiar 
ar fi oprit. Şi, 
dacă ar fi 
oprit, ce s-ar fi 
putut 
întâmpla? 


Fiind în afara localităţii, circulam cu faza 
lungă aprinsă. Nu aveam viteză mare, pentru 
că ploua torențial. În maşină era plăcut, 
motorul abia se auzea torcând, iar Adele cânta 
cum ştia ea, adică divin. O îngânam afon. 
Eram singur pe şosea şi aş fi condus aşa până 
la capătul pământului. 

I-am văzut de la depărtare silueta şi am 
redus viteza. Însă nu mi-am dat seama, din 
prima clipă, ce putea fi. Un copac, curios 
crescut foarte aproape de şosea. Un animal 
ciudat. O fantomă. 

Pe măsură ce mă apropiam, conturul 
trupului i se profila tot mai clar, iar goliciunea 
piciuită de ploaia furioasă şi atinsă de razele 
farurilor ce o prinseseră din urmă strălucea 
asemenea unei statui mergătoare de 
marmură. Da, era vorba chiar de o femeie care 
mergea dezbrăcată pe marginea şoselei, prin 
ploaia nebună care cădea ca mii de perdele 
transparente, una lângă alta. 

Din câte observam, mergea cu o semeţie ce- 
mi părea a aduce a regină condamnată să 
treacă goală printre rândurile de supuşi care 
până atunci o veneraseră şi păstrau în 
continuare o atitudine de respect şi admiraţie, 
în ciuda situaţiei în care se afla stăpâna lor. 
Cineva însă, suferea. Trebuie că suferea 
cineva, pentru că această umilinţă nu o 
atingea, ci îi sporea şi mai mult strălucirea şi 
autoritatea. 

Cu siguranţă că auzise fâşâitul roţilor, 
văzuse venind din spate lumina farurilor, dar 
nu se întoarse să vadă ce era şi să facă un semn 
de autostopist disperat. Mergea cu paşi egali, 
cred că aveau aceeaşi lungime şi-şi mişca 
mâinile parcă în ritmul unei melodii de 
dragoste. 

Cred că un altul în locul meu ar fi claxonat-o 
ori ar fi oprit pur şi simplu maşina şi ar fi 
poftit-o înăuntru. Am ales însă o variantă la fel 
de proastă, conducând maşina cu o viteză la 
limita statului pe loc, însoţind-o ca un 
partener de plimbare, dar nici măcar acum nu 
s-a întors. Ca să nu-şi dea seama că o maşină 
rula la pe lângă ea şi era privită dinăuntru, cu 
o curiozitate îndreptăţită, ar fi însemnat să fie 
şi surdă, şi oarbă, ceea ce era imposibil. 

Aproape că nici nu îndrăzneam să o privesc, 
deşi trupul ei avea nişte forme care ar fi stârnit 
dorinţe şi fantezii şi unui bolovan. Părul negru 
şi lung i se lipise de spinarea dreaptă, şi, din 
când în când, dădea din cap, ca şi cum încerca 
să-şi scuture, inutil, de altfel, apa de pe el. Mai 
degrabă era un gest prin care încerca să 
îndepărteze apa intrată în ochi. Gest la fel de 
inutil. 

Am mers o vreme pe lângă ea, până când nu 
m-am mai putut abţine şi am deschis geamul: 

- Femeie, eşti nebună, sau ce? am strigat la 
ea. 

S-a oprit de parcă se trezise din transă şi m-a 
țintuit cu ochii pe care-i bănuiam a fi, nu-mi 
dădeam seama de ce, verzi, ca două smaralde. 
Era o privire neutră, care nu exprima nimic. 

Ploaia o îmbrăca în acea haină curgătoare, 
care lua forma trupului ei perfect, alb ca 
zăpada, din vremea începuturilor. 

- Sărut mâna! 

Altceva nu am ştiu să spun. Sau, mai 
degrabă, situaţia în care ne aflam amândoi m-a 
împiedicat să găsesc nişte vorbe mai potrivite. 
Era o idioţenie! 

- Bună! mi-a răspuns femeia, rămânând 
neclintită sub ploaia năprasnică. 

Nu părea a avea nici o jenă. Nuditatea cu 
care mi se înfăţişa nu-i crea nici măcar o urmă 
de sfială. Mai degrabă, eu ar fi trebuit să par 
ciudatul. 

- Ştii, i-am zis, în urmă cu câţiva ani am 
avut o întâmplare ciudată. Ploua tot aşa ca 
acum, atâta doar că era ziua şi am luat cu 
maşina o femeie care stătea la ocazie. Era de o 
frumuseţe uluitoare, dar pe lângă tine ar părea 
o slută. 

- Ştiu, a zis femeia. 

- Poftim? 


În ploaie 


Sincer, nu mă aşteptam să zică ceva. Nu ştiu 
de ce. Probabil, cel mult să-mi zică vreo două 
şi apoi să-şi vadă de drum. Dar iată că, fără pic 
de modestie, spunea că ştie că este foarte 
frumoasă. Chiar dacă era. Asta m-a contrariat 
complet. 

- Ştiu că sunt frumoasă, zise. Altceva? 

- Altceva, ce? am întrebat fără să mă 
gândesc s-o invit înăuntru. 

- Ce a urmat mai departe? Că trebuie să se 
mai fi petrecut ceva, din moment ce v-aţi adus 
aminte de acea întâmplare. 

Îmi vorbea la plural, părea a avea tot timpul 
la dispoziţie spre a-mi auzi povestea, şi nici ea 
nu dădea de înţeles că ar fi vrut să urce la 
adăpostul oferit de maşină. Nici nu ştiu cum 
de ne puteam auzi. Am făcut un alt gest 
inconştient şi total aiurea. Mi-am trecut 
picioarele peste schimbătorul de viteze şi m- 
am aşezat pe scaunul din dreapta, ca să ne 
auzim şi să ne vedem mai bine. Nu i s-a părut 
deloc deplasată atitudinea mea. Cred că, dacă 
aş fi fost fumător, nu aş fi ezitat să-mi aprind 
o ţigară. Nu cumva i-aş fi oferit şi ei una? 

- S-a întâmplat că, după ce s-a urcat în 
maşină ca o regină, a început să se poarte 
straniu şi să debiteze tot felul de aiureli... Că 
poate controla fenomenele naturale, că poate 
prevedea şi chiar schimba cursul 
evenimentelor şi aşa mai departe, că era să fac 
un atac de panică. 

- Şi, ce era atât de ciudat? 

Am rămas fără replică. Adică, toate astea i 
se păreau normale? Sau, oricum, fără a fi deloc 
ieşite din comun? 

- Păi, totul... 

- Nu acceptaţi că pot fi persoane care au 
aceste capacităţi? 

- Ba da, cum să nu? Numai că, în contextul 
în care ne aflam, mi s-a părut mai mult decât 
ciudat, ca să zic doar aşa. 

- Atunci, care e legătura dintre acea 
întâmplare şi... mine? 

Mi-a venit să râd, şi chiar am schiţat un 
zâmbet: 

- Cum care e legătura? am întrebat-o, 
neştiind dacă glumea ori chiar nu înţelegea. 
Mie, vă rog să mă scuzaţi, mi se pare evidentă. 
Plouă la fel ca atunci, atâta doar că acum este 
noapte, mă întâlnesc cu o femeie frumoasă, 
adică, mai frumoasă, doar că de data asta ea 
merge... complet dezbrăcată. 

- Şi legătura? Care ar fi legătura? insistă 
femeia, având în privire o inocenţă 
dezarmantă. 

La dracu! mi-am zis. Nu puteam să-mi văd 
de treabă şi să trec pe lângă ea făcându-mă că 
nu am văzut-o? Dar, cum poţi să nu opreşti 
când vezi mergând pe lângă marginea 
drumului, printr-o ploaie torențială, o femeie 
superbă, cu desăvârşire goală? 

Pe de altă parte, m-am gândit, ar putea 
foarte bine să fie o nebună, o prostituată 
scăpată cine ştie de unde, vreo nevastă infidelă 
prinsă asupra faptului şi căreia bărbat-su i-a 
aplicat o corecție. Iar cazurile astea, în care te 
trezeşti implicat fie şi doar ca martor, nu pot 
aduce decât neplăceri. 

- Legătura e... Credeam că se subînţelege. 
Adică... vreau să spun, dacă aţi fi fost în locul 
meu, nu aţi fi oprit maşina? Nu aţi fi fost puţin 
şocată? Pentru că, nu-i aşa, nu se întâmplă 
oricând şi oricui să întâlnească o femeie 
mergând dezbrăcată prin ploaie. 

Femeia a făcut o jumătate de pas spre 
maşină, iar frumuseţea ei m-a tulburat şi mai 
tare. 

- Şi, mă rog, cine v-a spus că plouă? Şi că 
sunt dezbrăcată? Nu cumva este vorba doar de 
imaginaţia dumneavoastră? 

- Imaginaţia mea? 

Eram uimit şi revoltat în acelaşi timp. 
Femeia asta îşi bătea joc de mine? Mă lua 
cumva la mişto? Şi parcă începea să se 
comporte asemenea... celeilalte, despre care 
tocmai îi spusesem câteva lucruri. Sau poate 
tocmai din acest motiv încerca să-i imite 





purtarea? Ca să-mi mărească temerile? 

- Da. Imaginaţia dumneavoastră, a mea... 
Imaginaţia în general. Ia încercaţi să vă 
imaginaţi că sunt îmbrăcată. 

Am schiţat un zâmbet. 

- Da, da. Încercaţi asta, mă îndemnă 
femeia. 

Am privit-o cu atenţie. Vorbea serios. Bine, 
şi până atunci afişase tot figura asta serioasă şi 
contrariată, de om care nu înţelegea nimic din 
ce-i spuneam. Au început să-mi treacă prin 
minte tot felul de fantezii sexuale. Mă 
întrebam dacă ar fi acceptat să intre în maşină 
şi să ne hârjonim puţin, apoi cum ar fi fost să 
o posed acolo, pe jos, în ploaie, lângă maşină. 
Mi-am dat seama că gândurile mi-o luaseră 
razna. Ba mă temeam ca nu cumva să mi le fi 
şi ghicit, întocmai „celeilalte”. 

Am încercat din răsputeri să mi-o închipui 
îmbrăcată, dar nu am reuşit. Mi-am forţat 
imaginaţia cât de mult am putut. Nici un 
rezultat. Voiam să aşez pe ea o rochie, o fustă, 
o bluză, o pereche de blugi. Nimic. Rămânea la 
fel de dezbrăcată. Şi poate era mai bine aşa. 
Îmi ziceam că, indiferent ce ar fi pus pe ea, i- 
ar fi răpit din frumuseţea de statuie antică. 

M-a trezit din gânduri zgomotul făcut de o 
maşină care venea din faţă. Nu cred că şoferul 
a văzut-o pe femeie. Altfel ar fi claxonat, ar fi 
aruncat câteva  măscări pe geam, 
îndemnându-mă viril la acţiune ori poate 
chiar ar fi oprit. Şi, dacă ar fi oprit, ce s-ar fi 
putut întâmpla? 

- Nu reuşiţi, aşa-i? mă întrebă femeia. 

- Sincer, nu, am recunoscut cu dezamăgire 
în glas. 

- Mă aşteptam... 

- Şi dacă aş fi reuşit? Ce s-ar fi întâmplat? 

- Nu s-ar fi întâmplat nimic deosebit. Decât 
că v-aţi fi convins de forţa imaginaţiei. Căci, 
despre ea vorbeam, nu? 

- Sunt convins de acest lucru, pentru că 
întâmplător lucrez în domeniu... Doar că, 
acum, fie nu mă pot concentra suficient, fie, 
din cine ştie ce alt motiv, nu reuşesc şi pace! 

- Pentru că nu sunteţi suficient de convins 
şi determinat. 

- Se poate şi asta. 

Urmă o pauză lungă. Ploaia cădea la fel de 
uniform, apăsat şi mirosind ciudat a zăpadă 
topită. Femeia mă privea fix, clipind rar, iar, la 
câteva secunde, îşi dădea la o parte părul ud, 
care-i intra în ochi. La lumina becului din 
interiorul maşinii i-am văzut părul pubian pe 
care apa i-l răsucise într-un smoc ascuţit de 
fire negre ca păcura, din vârful căruia cădeau 
picuri din apa ce i se prelingeau dinspre 
umeri, ocolind sfârcurile trufaş avântate în sus 
ale sânilor, apoi alergând pe pântecele plat şi 
abia apoi poposind câteva clipe pe sexul 
frumos conturat, preluându-i din miresme şi 
ducându-le spre pământul care le primea 
hulpav şi nemeritat, fără pic de recunoştinţă. 

- Ştiţi ce? mă scoase femeia din încurcătură, 
pentru că nu aveam idee cum puteam 
continua, iar situaţia în care ne aflam, eu în 
maşină, la adăpost şi căldură, iar ea afară, 
goală-goluţă, în ploaia de vară, nu rece, în nici 
un caz, dar destul de răcoroasă, şi neplăcută, 
totuşi, având în vedere că era noapte, mi se 
părea de-a dreptul ridicolă. 

Am tresărit, plăcut surprins, ca la auzul 
unor acorduri dintr-o melodie iubită, pe care 
nu o mai ascultasem de multă vreme. Femeia 
mi-a întins mâna. I-am prins-o şi am simţit că 
atinsesem o bucată de catifea. 

- Uite, continuă femeia, dacă vreţi să aflaţi 
mai multe, haideţi cu mine. 

Eram complet derutat. Foarte explicit mă 
invita să ies din maşină şi să o urmez cine ştie 
unde. Aşa, pe ploaia aia care nu avea de gând 
nici să se mai potolească, darmite să se 
oprească. Chemarea la „plimbarea” asta 
ciudată însemna cumva să-mi abandonez 
maşina acolo, în totală nesiguranţă şi să ajung 
pe cine ştie unde? Dar, dacă tipa, dincolo de 
frumuseţea ei, era, totuşi, 0o———> 


Ianuarie 2016 m 


Din hrisoave, cronici şi izvoade 


Între identitate culturală şi ideologie politică 
sau despre schimbarea abuzivă 
a denumirii unor vechi sate din Argeş (III) 


Prin textul aceluiaşi Decret, din 1964, se 
schimba şi denumirea satului „Vieroşi” (de 
fapt, numele corect al satului era Vieroş, 
atunci în comuna Colibaşi, ce ţinea 
administrativ de oraşul Piteşti) în Făgetul, azi 
cartier al aşezării urbane Mioveni, din nou un 
toponim care nu reflectă în nici un fel trecutul 
încărcat de istorie al vechiului sat care — 
menţionat în documentele veacurilor XVI — 
XVII şi sub forma Virăş, Vierăş? - s-a aflat în 
stăpânirea neamului boierilor din Goleşti, aşa 
cum se arată în hrisovul emis de voievodul 
Radu de la Afumaţi, la 24 iulie 1525, prin care 
întăreşte jupaniţei Maria, a lui Baldovin 
pârcălab (începătorul stirpei Goleştilor), şi 
fiului său Ivaşco, mai multe bunuri şi sate, 
între care şi „Virăşul tot”. 

Autorităţile administraţiei comuniste 
puneau denumirea satului Vieroş alături de 
numele altor localităţi din regiunea Argeş: 
Băseni, Bou, Căcărezeni, Ciuciu, Puturoasa, 
Spurcaţi etc.*, convinse fiind că toate — fără 
nicio excepţie — aveau o evidentă conotaţie 
peiorativă. De altfel, despre semnificaţia 
toponimului  „Vieroş”, opinii similare 
împărtăşeau şi unii cercetători de atunci“ şi 
chiar din cei de acum”. Dar, aşa cum observam 
anterior, în textele documentelor vechi 
numele satului (ca şi cel al mănăstirii ctitorite 
aci) apare scris adesea sub forma Virăş, deci 
rădăcina termenului denominativ ar fi vir. Or, 
încă din anii '20 ai veacului trecut, reputatul 
umanist şi filolog Vasile Bogrea remarca — 
citând scrierile folcloristului muşcelean C. 
Rădulescu-Codin — că în expresia „vieru apei”, 
vier înseamnă „putere, toi” şi e o evidentă 
stâlcire din vir (cf. viroagă). Iar înfăţişarea 
locului unde este aşezat satul nu face decât să 
reflecte întocmai sensul termenului lingvistic: 
o vale, relativ îngustă, la gura de vărsare a unui 
pârâu. 

În cazul de faţă, credem că a operat numai 
işsnoranţa autorităţilor din administraţia 
locală (care au propus, mergând pe aceeaşi 


——> psihopată? Dacă era vorbită cu vreun 
individ care o aştepta prin apropiere şi, 
împreună, mă vor jefui, motivul pentru care ar 
fi făcut-o fiind uşor de bănuit? 

De ce nu, mai bine, să intre ea în maşină şi 
să vorbim cât o vrea, dacă simţea această 
nevoie. Şi să stăm până dimineaţă. Apoi, o voi 
duce acasă, pentru că trebuie să aibă şi ea o 
locuinţă, de unde plecase aşa cum plecase şi la 
care trebuia să se întoarcă. 

- Să aflu mai multe, cum ar fi, ce? am 
întrebat-o. 

Şi-a îngustat ochii, transformați dintr-o 
dată în două lame de cuţit. Nu era o privire 
rea, ci una care trăda un fel de nedumerire. 
Cum adică, nu eram dornic să aflu? Ce 
anume? Asta se va vedea, sau, mai degrabă, 
orice aş dori, cum lăsa de înţeles. 

Mă trezesc afară din maşină. Nu-mi pasă 
deloc de ploaie, ca şi atunci când eram în 
maşină. Ba chiar îmi place. Parcă niciodată nu 
am mai simţit o asemenea stare de bine, 
libertate şi mulţumire sufletească. Şi nu fac 
altceva decât să merg printr-o ploaie diluviană 
alături de o femeie dezbrăcată. Mă simt puţin 
caraghios de ipostaza mea de îmbrăcat, şi-mi 
vine să-mi smulg hainele de pe mine şi să le 
arunc, fără a mă interesa dacă le voi mai 
recupera vreodată sau nu. Bineînţeles că nu o 
fac, iar sentimentul ridicolului îmi dispare 
rapid. 

Rămân deci îmbrăcat şi merg pe lângă 
femeia care vorbeşte despre tot felul de 
lucruri: filozofie, cosmogonie şi facerea lumii 
(la care a asistat), păcatul originar (pe care îl 
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logică, şi schimbarea denumirii unui alt sat, 
„Râjleţu — Vieroşi”, o fostă moşie din întinsul 
domeniu al Mănăstirii Vieroş)”, ideologia 
luptei de clasă fiind lăsată deoparte din 
moment ce funcţiona cu succes un muzeu 
memorial dedicat prestigioasei istorii a 
boierilor Goleşti. 

În schimb, nu putem trece cu vederea că, 
odată cu schimbarea denumirii satului, 
Mănăstirea Vieroş, vechea ctitorie a marelui 
vornic Ivaşco Golescu şi a fratelui său, vel- 
clucerul Albu Golescu, din anii 1571 - 1573, a 
intrat şi mai mult în uitare, degradându-se 
treptat. Din  falnicul şi, odinioară, 
monumentalul ansamblu arhitectural 
monahal n-au mai rămas decât nişte ziduri 
„măreţe” în ruină şi biserica, cu totul prefăcută 
în secolul al XIX-lea, despre care marele 
istoric Nicolae Iorga îşi amintea cu pioşenie: 
„În cuprinsul bisericii moderne dorm încă 
morţii cei de demult supt lespezile lor săpate: 
copiii lui Stroe Leurdeanu şi cei şi mai 
depărtaţi de noi: logofătul Udrea al lui 
Alexandru — vodă Mircea, Irina, fiica lui Miloş, 
fratele acestui voievod, Albu clucerul Golescu, 
care a cruțat de la peire, perind el însuşi, pe 
Alexandru, în lupta cu straşnicul Ioan — vodă 
cel Cumplit. Pe marmură e înfăţişat viteazul 
călare, cu coiful pe cap, buzduganul în mână şi 
mantia fluturând în bătaia vântului, ca în acea 
zi sângeroasă din anul 1574, când, murind, el a 
scăpat cinstea învinşilor”". 

Am încercat, în rândurile de faţă, să 
conturăm succint câteva din loviturile 
„mutilante” pe care le-a produs în sfera 
moştenirii noastre culturale ideologia fostului 
partid unic. Dar cel mai trist e că aceste răni 
culturale adânci, traumatizante, nu se încearcă 
a fi tratate nici măcar azi, când vorbim cu 
suficienţă şi ifose europene despre protejarea 
patrimoniului cultural imaterial. De parcă 
numele locului unde am văzut lumina zilei nu 
ar face parte din fiinţa şi din sufletul nostru, al 
fiecăruia, al celor de atunci şi al celor de acum. 


trăise), Shambala (pe unde călătorise), contele 
de Saint Germain (pe care îl cunoscuse 
personal) şi câte şi mai câte, lucruri despre 
care aveam vagi cunoştinţe, dar şi unele 
despre care nu mai auzisem până atunci. 
Aproape nici nu mă puteam concentra 
suficient de bine şi, deşi simţeam nevoia să 
mai întreb una, alta, spre a mă lămuri, nu 
îndrăzneam s-o fac. Parcă ghicindu-mi 
gândurile, femeia s-a oprit, şi-a dat cu un gest 
blând la o parte părul ce-i intrase în ochi, şi 
mi-a zis: 

- Nu mai încercaţi să reţineţi nimic, pentru 
că şi aşa veţi uita totul. 

Linişte şi pace. Nu mă străbătea nici o 
emoție. Nici o nelămurire. Nici o mirare. Nici 
o nelinişte. Totul normal şi firesc. 

Nu ştiu cât am mers şi pe unde. Ştiu că la un 
moment dat am părăsit şoseaua şi am pornit-o 
pe o cărare care părea a traversa un câmp. 
Ploua în continuare, dar poteca părea 
neatinsă, oricum, nu era pic de noroi. 

Am traversat, într-adevăr, o câmpie care se 
distingea destul de clar prin ploaia 
transparentă. Când ne-am oprit, am văzut că 
ne aştepta un bărbat. Apărut acolo, lângă noi, 
de niciunde, parcă a răsărit din pământ. Era la 
rândul său gol, având, asemenea femeii, 
trăsături sculpturale, apropiate de 
perfecţiune. Se cunoşteau, nu era greu de 
înţeles, pentru că s-au strâns la piept, într-o 
îmbrăţişare aproape fraternă, fără nici un pic 
de erotism în ea. 

Parcă începea să mi se limpezească mintea: 
cumva, femeia mă folosise doar ca însoțitor 
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până la întâlnirea cu bărbatul cel frumos care 
aproape că îi semăna? Îmi era foarte limpede, 
nu numai faptul, evident, că se cunoşteau, ci şi 
că îşi dăduseră întâlnire fix în acel loc în care 
ajunsesem. 

M-am simţit dintr-o dată stingher, penibil, 
chiar, pentru că, cei doi, deşi se întâlniseră, 
nu-şi adresau nici un cuvânt, eu, la rându-mi, 
nu aveam idee ce să spun, nu mi se dădea de 
înţeles că nu mai eram dorit lângă ei, dar nici 
să mai stau. O situaţie de o neutralitate 
absolută, apăsătoare, pe cere-mi era tot mai 
greu să o suport. Aş fi plecat, aş fi rămas. Aş fi 
încercat să zic ceva, am preferat să tac şi să 
aştept. 

Într-un târziu, am întins mâna bărbatului: 

- Ei, atunci, eu plec. Mă întorc la maşină. La 
revedere! 

Mi s-a părut că cei doi mi-au adresat priviri 
recunoscătoare. Luasem, deci, decizia corectă 
şi aşteptată. Nu mi-au adresat nici un cuvânt. 
Femeia mi-a întins şi ea mâna, şi mi-am zis ce 
penibil aş fi fost fie şi dacă aş fi intenţionat să 
i-o sărut sau doar să simulez gestul. 

Apoi am deschis ochii: 

- Aşa, zise femeia, de-acum înainte o să fie 
mai bine, o să vedeţi... Îl puteţi lua, e 
stabilizat, a zis, întorcând capul. 

Din spate apăru bărbatul, însoţit de alţi doi 
inşi care aveau în mâini ceva ce aducea a targă. 
Am privit spre frumoasa mea maşină înfiptă 
într-un copac şi nişte greutăţi de plumb mi s- 
au lăsat peste pleoape. Apoi am leşinat la loc. 
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proza 


Dar ştii că dormi?! Două ore încheiate! 
Numai oamenii fără griji mai soilesc aşa. Şi 
muribunzii, ce şi-au încheiat socotelile cu 
lumea asta. Mă oprii, dedei combustibil la cai, 
luai şi pentru mine... Că-i drum lung de făcut... 
Nu ştiu de unde vii mata, da” pe ăsta de-aici 
nu-l faci ca-n palmă. Pe Stârmină, măi merge 
cum măi merge, că-i umblat, da' cum dai în 
drumu” Scăpăului, al închinatului să fiu dacă 
te-aş duce p-un milion! Poate acolo o să te şi 
las... Că nu-mi înnod eu trăgacii, pretinii de 
toată viaţa, de dragu” unui strin... Io zâc că ăsta 
e un moft, şi cine şi-l permite, e om... poate să 
stea la autostop... dac-o trece vro maşină prin 
partea locului... Da” nu te ia nima cu atâtea 
bagaje. Ba o să-ţi şi dea cu tifla. O să oprească 
maşina mai mult de formă şi, când o să alergi 
cu ultimile sarsanale, o să plece ca din puşcă. 
De câte ori n-am văzut chestii din astea! De 
strini îşi bat joc cel mai des... 

Un timp tăcuse, sugându-şi măselele 
cariate, încercând să pară preocupat de-o 
meditaţie adâncă, ce îl răpea prezentului. 

— Hai, dă-o-nchinatului de treabă, că te duc! 
Dacă te suişi în trăsura mea..., spusese el după 
o clipă de gândire. Ne-om socoti noi. Dacă o 
să-ţi iau ceva, pentru cai o să te taxez. Poate ne 
alegem şi cu vrun glonţ în ceafă... că-n zâua de 
azi, poţi să mori din orice. Dacă mor eu, că şi 
asta se poate-ntâmpla, să laşi caii să se ducă-n 
lume, că altcineva n-o să le mai poarte de 
grijă... Mă cheamă Boboloacă Mărin. Ca să ştii 
ce-i spui Poliţiei când vine să facă cercetări... 

— Nu-mi dai ceva-n scris, ca să vadă că nu 
te-am omorât eu? 

— Nu, te las să te descurci singur. 

— De fapt, care-i nume şi care-i prenume? 

— Care cum. În cercificat e trecut 
Boboloacă prenume. Lume proastă, când m- 
am făcut eu...şi tata, beat mort. 

— Neatenţi. Oricum, e interesant. Şi cum 
te strigă? 

- Nea Bobo. 
obişnuit... 

Chitise din nou geamantanele, cu mare 
grijă, atent să nu le zgârâie. Între ele pusese 
iarbă verde, proaspăt cosită. Le şi acoperise 
destul de bine, aşa că nimeni nu-şi dădea 
seama ce ducem noi acolo. Apoi îmi făcuse 
semn să mă culc la loc. 

Caii ţintaţi, negri, cu părul lucios, 
muşcaseră zăbala, nerăbdători. 

— Îţi plac caii, dom'le? mă întrebase, căci 
nu-i scăpaseră privirile mele admirative. 

— Îmi plac tare mult. Cândva, visam să am o 
crescătorie de cai de curse... Un vis ce a rămas 
în imaginaţia mea, nerealizat. 

— Costisitoare gânduri. O crescătorie din aia 
e bogăţie. Eu am fost, dar nu acu”, că acu nu 
mai e nimic ca lumea, sau, dacă e, s-a 
privatizat, într-un sat din Banat, numai să văd 
o herghelie. Minune! Alta, de acest fel, eu n-o 
să mai văd niciodată. Da” de pe unde te aduce 
năcazu'? 

— Tocmai din America. 

— Nu mai spune?! se mirase el, însă părea 
neîncrezător pentru că hainele mele nu erau cu 
nimic deosebite de-ale lui: şi eu şi el aveam 
geci de blugi, a lui jerpelită — modernă! — şi 
nespălată, a mea, e drept, ceva mai curată şi 
nouă. 

— Apăi dacă vii tomnai din America, te 
jupoi! Uite, trag căruţa icişea pe margine, scot 
cuţâtu' şi-l spăl în "'mneata! Ce zici de asta? 
spusese el, dezvelindu-şi nişte dinţi negri, într- 
un râs strâmb. 

— Ce să spun? Faci rău că-ţi începi ziua cu o 
crimă. Nu-i păcat? Mai spre chindie, mai 
treacă-meargă să omori pe cineva, căci şi 
noaptea e o avanpremieră la moarte... Şi de ce 
vrei să mă ucizi? Ca să mă jefuieşti? 

— Să-ţi iau auru' din gură... Ba, dă-l 
închinatului de aur, că-i ieftin rău! Să-ţi iau 


De băjocură. M-am 


Americanul 


dolarii. Merge? Şi ceva din bagaju' pe care-l 
duci de cadou. Sau scalpu.... 

— EA, aici n-ai nimerit-o! Nu vezi că sunt 
chel? Nici dolarii, nici cadourile nu merită să 
faci o crimă. Şi, pe urmă, n-o să ai succes; eu 
sunt din echipele paramilitare ale N.A.T.0., 
am fost paraşutaţi azi-noapte. N-ai auzit? Şi 
cum Mărin părea neîncrezători, punctasem din 
nou: 

— Cum n-ai auzit? În pădurea Crihala... O 
sută de bucăţi, unu şi unu. Ştiu carate, judo, 
kung fu... te bat măr, înainte de a ridica 
dumneata mâna la mine. Îţi convine o 
confruntare cu tehnica de luptă americană? 

— Auzi, 'mneata? Nu de halea, cum le zici, 
mi-e frică mie, mi-e frică de cuţâtul 
albanezului; e mai al dracului decât... E ca 
şerpele: loveşte pe neaşteptate. Fulgeră şi 
arde! Şi e veninos. Omoară pe loc. Am ginerele 
plecat la sârbi, în armată. Mercenar. De sărăcie 
s-a dus, cu toate că ne-a aburit că din 
răzbunare. Da” pe cine să se răzbune, amărâtu' 
de el, că nu-l bagă nici dracu în samă! I-am 
spus eu fetii mele să nu-l ia. Acu”, e şi 
borţoasă... Să vezi ce-i moi cocoaşa!... Şi-o scot 
cu copil cu tot afar”! 

— Păgubită de două ori... 

—  Păgubită,  nepăgubită, dar tare 
neascultătoare. De când a dat cu nasu de... 
Nenorocitu! ăsta a fost marinar. Şi ea fâţa-fâţa 
prin port, cu comerţu'. Lua de la vaporeni şi 
mergea cu marfa pââân-n vârfu' muntelui. 
Lucru greu, dom'le! O dată le-a şi jefuit careva 
şi-au pierdut, că erau două aventuriere, tot 
capitalu”. Prostănacu” ăsta a pus ochi pe ea. Că 
era pe-un şlep de se legăna ca albia muierii 
mele. I-a prins războiw” alălant, cu Bosnia, pe 
la sârbi şi i-au ţinut ăia sechestraţi, vreo zece 
zile, fără apă, fără mâncare, fără elea toate, ca 
să-i forţăze pe-ai de la guvernu” nostru să calce 
embargou'. De-atunci, Nonu are ură, da nu pe 
sârbii care nu i-a lăsat să plece, pe trupele alea 
ce trăgeau în ştimele Dunării, de ei au fost 
nevoiţi să zacă mai mult pe podele, să nu-i 
omoare. Ce grozăvii ne spune de pe-acolo... 

Înainte să plece Nonu nostru, muierea mea 
şi cu mine, şapte zile ne-am uitat la cer, doar- 
doar ni s-o arăta vreun semn, ceva ca să ne dea 
de veste ce aveam de făcut. Că nu l-am fi lăsat; 
fata bolea, în el intrase strechea, şi noi, ai 
pătrâni, ne dam de ceasu' morţii, fără să ştim 
încotro s-o luăm. Degeaba! Atunci s-a dus a 
mea la un om, Dumitru, i-a plătit cât i-a 
pretins creştinu', cre' că nimica toată, că şi a 
mea e zgârcită. Poate mai mult de gura lumii, 
vro două'şcinci de mii, că are şi el cheltuieli, 
de, ca tot nevoiaşu'. Sară de sară, sâmbăta, 
până spre miezul nopţii, a mea trecea 
pârleazu', şi Dumitru deschidea Biblia, fără 
vrun rezultat. Şi, la ultima încercare, când nu 
mai avea nici o speranţă, s-au rupt baierele 
cerului, strâns legate în curmeie de nori. N-am 
mai întâlnit aşa ceva de când mama m-a făcut! 
Eu eram în tindă şi m-a lovit lumina orbitoare, 
o flacără în formă de pară, roşie la rădăcină, şi, 
cum se-nălţa la cer, se rotunja, se-nnegrea, 
ştirbă şi pungită. Apele se luminaseră, se 
înroşiseră, spinările peştilor erau sângerii. Am 
văzut până departe, ca zâua, doar că luna era 
purpurie şi ea. Mai privisem pe la bâlci, aşa 
flacără, la ai de scoteau foc pe gură, dar asta 
de-acum cuprindea pământul; avea în ea 
duhurile tuturor morţilor de pe la noi. Le 
răscolise pe toate cu puterea aceea 
nemaivăzută... Ei, muiere, i-am zis ali mele 
când a venit acasă, nu-i a bună. S-o trimitem 
pe fie-ta să se stârpească şi Nonu ducă-se 
învârtindu-se, unde-a înţărcat mutu iapa, că 
de peste Dunăre vine sfârşitul lumii. 
Apocalipsa”. 

Căruţaşul sporovăia liniştit. 

De departe se vedea pădurea înecată-n 
marea de verdeață, prinsă ca în ceaţa unei zile 


de septembrie. Ca după ploaie, vârfurile 
pomilor fumegau. Mergeam pe mijlocul 
drumului — (nu dorisem să închiriez nici o 
maşină, ca să-i impresionez pe săteni, cu toate 
că doamna Anny mă sfătuise să o iau pe cea 
mai luxoasă şi să-i umilesc şi-n numele ei); la 
autogară, mă tocmisem cu un căruțaş să mă 
ducă până-n sat — şi acum căruţa se legăna ca 
o femeie însărcinată. 

Era tihnă — sfârtecată din când în când de 
câte-o maşină, ai cărei cai gâfâiau la deal, 
ambalaţi de nerăbdarea şoferilor —, o tihnă 
prielnică rememorării şi întoarcerii în trecut. 
Am înţeles graba automobiliştilor doar când 
un bubuit înfundat a răzbătut de dincolo de 
ape şi nori negri ne-au acoperit vederea. 

— Face milionu' drumul ăsta? Face mai 
mult, vă spun eu, şi-a dat căruţaşul cu părerea, 
nicidecum speriat. Se vede treaba că se 
obişnuise cu răbufnirile bombelor. Ne 
bucurăm că nu-i la noi, dom'le! spusese el cu 
îngâmfarea celui ce conducea un turist şi putea 
să-i ofere un spectacol periculos. Conducătorii 
noştri ştiu cum să facă politica. Nu ţâfna aduce 
pacea. Cu toate că... nu strică şi-un pic de 
mândrie. Când te-ntorci acolo de unde zici că 
vii, spune-i domnului Clinton că face rău că se- 
amestecă la nişte străini în casă şi că se ia după 
mintea unei muieri. Noi ne tot stricăm 
vecinătăţile, şi cine-ţi sare în ajutor dacă nu cel 
de peste gard... 

Eram la cheremul lui şi m-am abținut de la 
comentarii. 

Se zărea satul. Neschimbat. Cel puţin de la 
Pod nu se vedea vreo modificare. Şoseaua 
găurită, forată ca o gură de mină, şi căruța mă 
hurduca de-mi dizlocase rinichii. 

Cineva hotărâse să taie plopii pe care-i 
ştiam din copilărie. Trunchiurile retezate erau 
capete chiluge, cranii ieşite din ascunzători. M- 
am înfricoşat de viziunea apocaliptică a 
momentului. Omenirea era în declin. Douăzeci 
de ani, ce sunt douăzeci de ani în viaţa unui 
om? Oh, mult! 

Insul de lângă mine nu-şi dădea seama ce 
simt. Suferea şi el, dar din alte pricini. Îi înjura 
pe cei cărora le-a venit ideea să distrugă umbra 
drumeţului obosit şi însetat. 

— Dom'le, ce nemernic! Merită pus la zid! 
Păi, treceam către târg şi mă opream la fântâna 
asta, la umbră, şi beam apă sălcie, dar rece, şi 
adăpam şi caii... Dacă din oamenii ăştia te 
tragi, te jupui de viu! mi-a spus cu ciudă curată 
şi m-a împuns cu degetul arătător. Ce-au pus, 
dom'le, în loc? A venit careva cu alt pomişor, să 
crească şi să înveţe de la plopul falnic ce- 
nseamnă să fie de-ajutor, pe vânt şi pe ploaie, 
pe iarnă şi pe arşiţă, drumeţului cu creierul 
încins de soarele Dunării? N-a lăsat urmaşi 
călătorului... 

Patetism desuet! În roman va suna ca un 
patriotism local. Când totul se duce-nainte, 
doi, trei pomi acolo... Îmi stătea pe limbă să-i 
spun că, dacă cei de-aici nu au grija lor, alţii de 
pretutindeni... 

Fântâna nesleită, pentru că nu trecuse pe- 
acolo fata moşului din poveste, părea o pasăre 
uriaşă, cu gâtul ridicat spre cer, spânzurată, şi 
cu ciocul deschis spre pământ. Ciutura se 
legăna în lumina trecută bine de chindie, iar 
printre obezi se prelingea lumina luată-n 
răspăr de delăsare şi soarele ce se uita-napoi. 

Nici un strop de apă, nici măcar un bob de 
rouă, nu umezise muşchiul ce învelea lemnul. 
M-am înfricoşat. I-am smuls hăţurile din mână 
şi-am strunit caii, întorcându-i în loc, gata s-o 
iau spre Vânj, dar mi-a venit gândul că eram 
un laş, că nu aveam curajul să mă confrunt cu 
realitatea, ca şi cum ar fi fost a unui străin. 
Merita văzut totul până la capăt. Care capăt? 
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[)= iunie 2015, revista Argeș a intrat în cel de-al 
5o-lea an al existenţei sale. Până la jubileu, ne 
propunem să marcăm, preţ de 12 numere, momente 
şi... schiţe din istoria revistei: texte facsimilate, poze 
cu parfum de epocă, ecouri... Altfel zis, să ne amintim 
de cei ce-au au trudit o jumătate de veac la ieşirea în 
lume a publicaţiei care a pus oraşul Piteşti pe harta 
culturală a ţării. În cei 50 de ani, n-a existat mare 
scriitor român contemporan care să nu fi publicat aici, 
după cum cei mai importanţi scriitori au fost laureați 
ai revistei; nu dăm nume, pentru a nu deranja prin 
fatale omisiuni, nici de colaboratori, nici de redactori, 
nici de redactori-şefi. Miile de pagini tipărite sub 
antetul Argeş reprezintă implicit un important capitol 
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de istorie a literaturii române contemporane. De 
altfel, din revistă s-au născut nenumărate cărţi ai 
căror autori le-au croit iniţial aci în rubricile lor. Cu 
bune şi cu faste, cu mai puţin bune, Argeş a ajuns la o 
vârstă venerabilă. Cine ar avea curiozitatea să 
parcurgă întreaga colecţie, ar putea depune mărturie 
că revista n-a fost niciodată culegere de texte mai 
mult sau mai puţin valoroase, ci că ea a reprezentat 
totdeauna un proiect editorial coerent, schimbat pe 
ici, pe colea, de la o serie la alta... Ajutaţi de editor, de 
finanţator, de eventuali sponsori, sperăm ca în iunie 
2016, să sărbătorim la Centrul Cultural Piteşti aşa 
cum se cuvine şi cum ne place să credem că merităm. 
(D.A.D.) 
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DAN ROTARU 
Sentiment la plecare 


De-abia-nfloriseră pe cer cocorii 
şi-au şi-nceput încet să se-ofilească... 
Apun la tine-n suflet azi toţi merii, 
şi nici n-au învăţat să înflorească... 
Aş vrea să fie noapte în cuvinte, 
sărutul să-l aprindem, să venim 

să aşezăm în juru-i lumea noastră 

şi să cântăm în timp ce-o încălzim. 
Dar nu se poate. Sunt pe lume nopţi 
când dureroasă-i orişice lumină... 
Eu voi pleca, iar tu, încet, încet, 

Cu lacrimi mă vei stinge din retină... 


(Argeş, nr. 1 (32)/ianuarie 1969) 
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Continuăm să publicăm in- 
teresantele relatări asupra u- 
nor importante momente din 
Viața sa, pe care marele sa- 
vant român Henri Coandă le-a 
făcut redactorului nostru V 
Firoiu, în cursul unor prelun- 
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OVIDIU GENARU 
Solie 


Ale tale sunt roadele, 
al meu mesteacănul, solia lui şi trâmbiţa înflăcărată. 








Fără de stele 
trece săptămâna, 
luna este capul tuturor izvoarelor. 


Pe table de argilă la toate răspântiile 

săgeți conduc spre hanuri umbrite, 

fragede nume de zei 

îți strecoară-n ureche ceara curată a morții. 





Dragostea ta reazimă stâlpii de fum, 
lumină ilegală pe sub poduri, am mai trăit 
acest sfârşit de septembrie 

acum o mie de ani. 


(Argeş, nr. 1 (80)/ianuarie 1973) 






" Figurinele ţărăneşti de lut din Argeș 


e 0 m 


Nenumărate figurine de lut, acea minu- 
nată lume a păsărilor şi animalelor +mi- 
niaturale — modelate de miinile îndemi- 
natice ale olarilor — care au incintat cu- 
pilăria celor virstnici, au o istorie a lor, 
veche de mii de ani, ca și dâinuirea noa-- 
tră pe acest pămînt. Încercarea de a de.- 
cijra tainele acestei fascinante istorii duce 
la cunoaşterea unui tezaur de sensibilitate 
şi creație artistică populară, care se cuvine 
studiat şi păstrat cu grija ce se acordă a 
tăzi tuturor valorilor de artă şi culturi 
făcute de poporul român. 
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„...Ţi se cere 
un manuscris la 
9) redacţie 
literară şi când 
ţi-l citeşti 
imprimat, nu 
mai găseşti nici 
linie, nici sens, 
redacţiile fiind 
obligate să 
intervie cu 
“| legea 

] dicționarului şi 
să modifice expresia şi ideea scriitorului. 
Dicţionarul e o simplă sculă şi în niciun caz mai 
mult. Dicţionarul nu poate fi o lege sau o constituţie 
din simplul motiv că el stă pe loc, în timp ce limba 
evoluează mereu. De aci şi greşala editurilor de a 
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Deea de SALVA 


ponei culegerea emită 

pam ate babilulata Mda”, Cod ch ae 

prana Da milă mi Pană „Ma, Alt 
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TUDOR ARGHEZI 
Scris şi nescris 


impune păpușă în loc de păpuşe cum se pronunţă 
de popor. 

Virgula e o pauză determinată de multe ori de 
scriitor, o pauză de gândire, o întoarcere de sens, 
obţinerea anumitor nuanţe pe care o permite limba 
noastră. Potopul de virgule întâlnite în diverse 
lecturi exasperează şi exasperarea creşte aflând că 
aceste virgule nu sunt puse de scriitor ci în biroul 
redacţional! 

Amestecul în scrisul cuiva este nepermis. Decât 
să fie ciopârţit de nişte oameni care nu sunt 
scriitori, un text e de preferat să fie restituit 
autorului spre a-l reface sau pur şi simplu înlăturat. 
Nimic nu este mai absurd decât să te vezi apărând 
cu alt cap şi altă minte. Noroc că pe vremea lui 
Coresi şi Miron Costin nu existau edituri şi 
dicţionare care să te înveţe cum trebuie scris!” 


(Argeş, nr. 1 (8)/ianuarie 1967) 
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LINDA MARIA BAROS 
La mari adâncuri 


semnul îşi amestecă rosturile 
se scufundă la mari adâncimi, 
neîncetat, şăgalnic, teluric. 





cuva lui îşi înfige dinţii 
pân la plăsele — în noapte. 





n-a venit, n-a văzut, n-a învins 


dar poartă la brâu snopul de chei potrivite. 
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MIRON CORDUN 


Basm 


Împărate, scrie-i tu de mine 
tristei Clara că e frig la curţi, 
că amar mi-i împărate 

de cum cresc copacii, surzi. 
Că pustiu ne e, şi ninge 
cu-ntuneric pe coroane, 

de parcă-ar cădea pământul 
de sus, din copacii surzi... 
Împărate, scrie-i tu de mine 
tristei Clara 

că aminte îmi aduc de când 
mi se-nnegură de lume 

şi că nu mai ştiu pe unde 

se coboară în pământ... 











(Argeş, nr. 1 (68)/ianuarie 1972) 








tot fără corijențe, Din punct de te-  scindu-i mimeni odresa, amănuntul ți! niciodată, c 
dere afectiv, aceasta se rezuma la a intirziot expedierea scrisorii. În Blicat atita vr 
mimunata lectură a celor două vo- cele din urmă om menţionat numai 7 n 
lume le vieux  monoir” (Strâve- — Subde, Nici o clipă mu m-am incu- Cp ai 
chiul conac) şi „Les liens invisibles” metat să nădâjdulese un rârpunt, i 
(Legăturile invizibile) de Selma pe cere, nevrind să-i epar o co- 
Lagerlăj, jâcută în codrul studiului  lecţioneră de autografe, mă ferisemi 
individual. Cind i-am comunicat să i-l solicit, Ocupată și 

mamei mele covirşitoarele impresii pină le surmene) (sindromul de- 
ale lecturilor pe care mile indicase, 
le-a ascultat foarte atentă, socoti: 
du-le demne de a alcătui o seri- statot că tată! meu părârise defi- 
soare câtre ilustra scriitoare. Eu mitiv 4omiciliul conjugal pentru e 
nu mă qindisem la aşa ceva. Mama se muta in Bucureşti, oreșul în 
a insistat şi deci em scris şi tran- care se născuse şi mei epoi la 


scria in franceză, așa Cum m-am Brâilo. uwte în tragice împrejurări 
priceput, simțămintele cu care mă a decedat le 4 decembrie 1929), de 
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se . . . 6f ăt (2 * =, 
sori inedite de la Selma Lagerlot către Coca Farago 
a inceput de la o fotografie apezală dear ial pelin Jereăte - 
once Dire cs Selmei Lageribf, cind primesc ur 
— E Selma Lagerii. mi-a râs mătoarele : 


Merbacia Sana, în 3 ma 
Chire  Madrmoielie, 

je me pain pe 

dă vasie de ve 


puns Coca cu un zimbet care-i 
trăda emoția. După stingerea ei din 
deea viață (în 194, în virstă de 82 de 
1 articol- 








EA Â . ani) om publicat-o într- 










E e atat mecrolog. în care, fireşte, am etitat 
: senţione: câ fotografia ilustrei 
Cala care fâcea parte din bunurile 

Pe și deci  autograjul-dedicaţie 





de pe revers nu l-am dez luit ci- 
titorilor „Universulu literar”. Pe 
” -. reversul fotografiei Selma Lagerivl 





mi-a scris: 


ele > le-m 
pentre vinaarea deomreavoanră carei 

Scrisoarea era intovărășită de e fo- 

imbogăţiseră lecturile menționate, toprație cu un autograf îm  limbe 
permițindu-mi să remare în sinea suedeză pe care, spre nețărmuritul 
mea că expresia „Bien châre Ma- meu regret mici pină estăzi mu e 
dame” (Scumpă Doamnă), care îmi cunosc : „Tull den  hilla rumenisku 
fusese imdicată spre introducere în poetu Coca Farago Jrim horsner 
text nu prea cra corespunzătore pamio vău, Selma Lageridt”, Astfel 





mu ar fi binuit că între 

a „Minunetei călători « 
Mile Holperaon prin Suedic”, 
dinar a premiului Nobil (a 
a după Marie Sklodo- 
“Curie din cele şapte cârora 








Nu am uitaţ s-o incunoștințez cili m-a indrumat de peste mări și jâri 

îi această oprea Cum aţi ajuns sh corespon- ani am, dee 3-0 rog e cai scuze nicicind străbătute de mine decit cu 
Da pe neâremt mia te cui cu Selma Lageriti? îndrăzneala de a-i scrie, Scrisoarea  doru-mi de a le cunoație glorioasa 
DD me __ Im 1926 incheiasem vacanța de ne era scurtă, Am anexat folo- fiică a Suediei, câtre profesiunea de 

- despr pr RE Lageriit vară (absolviszm țrei clase liceale) grafia mea cu dedicație, Necuno- scriitoare, de care nu m-am despăr- 
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Supliment îngrijit de Dumitru Augustin Doman şi Simona Fusaru şi ilustrat cu fotografii 
9 din arhiva revistei şi din colecţiile Jean Dumitraşcu, Vasile Ghiţescu, Dan Rotaru, Nicolae Oprea. 


După 1989 încoace, romanele aveau în cea 
mai mare măsură caracter de condamnare a 
epocii abia trecute. Altele aduceau în centru 
realitatea imediată şi de mare interes a 
evenimentelor din decembrie, realitate văzută 
din unghiul participării pe baricade a 
autorilor înşişi, direct sau prin naratori 
intermediari. Atitudinile sunt diferite, pro sau 
contra ideii de revoluţie („a fost sau n-a 
fost?”), o contrazicere de nu se mai înţelege 
nimic. 

De la un timp, s-a văzut şi s-a înţeles că 
democraţia originală a capitalismului biruitor 
arată pretutindeni, dar mai ales la noi, plină 
de metehne. Cei mai dispuşi la adversitate şi 
fără apelul la esopic s-au apropiat de zilele 
noastre, ale secolului 21 şi ale mileniului al 
treilea când am intrat în miezul occidental, 
situaţi, geografic şi nu numai, foarte la est. 

Recent, am citit Măştile exilului de 
Constantin Arcu. Întâmplarea a făcut să fi 
parcurs şi romanele Faima de dincolo de 
moarte, Omul şi fiara, Cocteil în cranii mici 
ale acestui scriitor şi am putut să văd 
„continuitatea”. Într-o singură frază, autorul 
are preferinţă pentru subiectele cu tentă 
existenţială, problematice, la confluenţa dintre 
realitate şi absurd, de unde, uneori, se degajă 
un umor subliminal sau manifest. 

În noul roman, Măştile exilului, realitatea e 
„la zi” (mereu amintită manifestaţia din Piaţa 
Universităţii, din 2012), biograficul mai 
evident, fantezia mai descătuşată, modalităţile 
romaneşti mai diverse. Titlul pare, la prima 
vedere, eseistic sau jurnalistic, dar, după cum 
urmează, epicul îşi cere drepturile legitime. 
Hiperrealismul se asociază cu ambiguitatea, 
grotescul cu parodicul, picarescul cu politicul, 
policierul cu bestiarul, fără să se închege într- 
un tot compact. Eroul narează la persoana 
întâi, rareori apare dialogicul şi totdeauna în 
cadrul monologului interior. Nu-i cea mai 
fericită soluţia biografică a naratorului care se 
numeşte Cezar Mihai, dar şi Costas (C. A.), e 
jurnalist într-o urbe din nordul Moldovei, 
Bucovina de care se declară tare mândru, e 
magistrat, profesor (de drept). Rolul pe care îl 
îndeplineşte aici, în spectacolul lumii ca 
teatru, este izbitor opus condiţiei sale 
declarate. Naratorul putea fi ziarist, sociolog, 
ori ceva de genul acesta. EI, atât de actual, 
poartă ceva din vechii picaro, din mai noii 
Papillon şi il fugitivo, o victimă dar şi un 
învingător, ca în filmele invocate. Numai că 
acum imediat se insinuează burlescul şi, în 
ciuda scenelor de călătorie în ma&lstrom şi de 
sezon în infern, ironia şi chiar umorul 
relativizează totul. 

În avion spre Italia, proscrisul („fugar şi 
vagabond”) aţipeşte des şi coşmaresc pentru a- 
şi spune în ce condiţii a plecat din ţară şi de ce 
este aşa de hăituit, confuz şi fricos („avioanele 
forfotesc de terorişti”). Ba chiar la un moment 
dat varsă lacrimi, amintindu-şi de moartea 
tragică a prietenei lui de altădată, Alla-Dina, şi 
lângă el stă o blondă care seamănă izbitor cu 
acea singură iubire. Nu-i sunt prea clare 
motivele expulzării, „autoexilului de lux”, şi 
aşa nelămuriţi vor rămâne şi cititorii: „Nu ştiu 
dacă n-am fost victima uni complot bine 
orchestrat de putere. În definitiv, nu cred că 
mi se putea întâmpla ceva grav. Opozanţii 
adevăraţi au rămas în ţară şi fac demonstraţii, 
se bat cu forţele de ordine şi cer demisia 
hoţilor”. E acuzat de legături cu Moscova şi 
Islamul, de antisemitism, de 
antioccidentalism feroce şi de alte „crime”. 
Adversari direcţi îi sunt Coloneleasa Taifun şi 
hienele ei de la ziarul advers, „gaşca puterii”, 
reprezentată de Frontul Prooccidental al 
Democraţiei şi Libertăţii. Nu-i exclus ca unele 
personaje să fie recognoscibile. Costas a fost 
sprijinit să plece din ţară de o grupare probabil 
religioasă ori de la opoziţia politică, prin Anca, 
şi îndemnat de stră-stră-bunica lui, Katy (vreo 
sută cinci zeci de ani ). Matusalemica are o 


biografie senzaţională, poartă pistol şi trage 
mereu câte o duşcă de votcă. Umor: o dată a 
vrut să împuşte un critic literar „care scrisese 
cam sictirit despre cărţile mele. Voi regreta 
toată viaţa că n-am lăsat-o să-şi facă treaba. 
Ăştia nici nu merită altceva”. Acum are de 
gând să se înscrie în cursa electorală pentru 
alegerile locale. Nu-i greu de înţeles 
simbolistica tradiţiei, de unde nu lipseşte 
rezistenţa şi umorul. 

Surghiunitul e însoţit de mobil, un laptop şi 
de îngerul păzitor Gabriel, care de multe ori îl 
va salva din încurcături dramatice. Însă zeul 
din maşinărie e cam indolent, adeseori 
oropsitul muritor îl ceartă, indirect liber, şi-şi 
face cruce cu limba. Vine dintr-o lume 
dezolantă, unde răul şi urâtul se întind ca 
pecinginea, şi intră într-o „lume agitată, cu 
indivizi păcătoşi şi agresivi”, escroci, ucigaşi, 
proxeneţi, prostituate, milogi, manglitori. 
Naratorul vede enorm şi simte monstruos, 
dar, ca şi în Grand Hotel „Victoria Română”, 
caricaturalul prevalează, deşi nu-i de glumă, 
fie ea, gluma, şi de esenţă sarcastică. Apoi, de 
adăugat, Constantin Arcu vede filmic (thriller, 
horror), în ritm alert şi, nici vorbă, e un bun 
portretist, mai ales al ființelor diforme până la 
animalitate. Realităţii la graniţa sfârşitului de 
lume îi răspunde, contrapunctic, scene duhlii. 
Acasă la doamna Gina şi domnul Gigi, unde ar 
trebui să fie găzduit, Dragoş, fiul, şi naşul 
Cristi au îndeletniciri mafiote. Aici se pune de 
o sindrofie cu figuri „pitoreşti”, inclusiv 
studenţi veniţi să câştige ceva euroi. Clipul cu 
formarea poporului român şi a limbii române 
şi comentariile profesorului sunt în spiritul 
hazos al nord-dunărenilor, spre lămurirea 
soţului italian al unei românce care îi 
adresează înjurătura tipic naţională. Cuvântul, 
i se explică fratelui broscar, e de origine latină: 
„Multa voluptatis est in Dacia Traiana, scriau 
în e-mail-urile trimise la Roma, pentru ca 
soțiile să nu-i mai aştepte milenii de-a rândul, 
cu vulvele nefolosite (...) Berlusconi studiază 
documente despre mişcările strategice ale lui 
Decebal, însă praf şi pulbere sa va alege din 
toate contraatacurile lui. Pentru că invadatorii 
pun la bătaie cea mai teribilă armă de la 
Facerea lumii şi până în timpurile moderne. 
Iată, o femelă daco-getă cu vulva-n proţap dă 
gata un batalion de carabinieri, cum să reziste 
naţia asta la o invazie de zeci de mii de 
femele?...” 

Umorul se va strecura şi în grelele încercări 
ale profesorului gazetar bucovinean ajuns în 
căutare de slujbă. El declară că, în general, îi 
place aventura, dar peripeţiile prin care trece 
sunt de un dramatism incredibil. Suspectat că 
e Agent 007, singuratic şi sărăcit, bagă de 
seamă că peste tot se vorbeşte româneşte (de- 
ai crede că te afli la Dolhasca, Strehaia, 
Dorohoi, pe lângă Huşi, Tecuci, Beiuş), sunt 
implicaţi în acţiuni ilegale, majoritarii 
„coloraţi” cerşesc şi fură. Aparţin multor naţii 
în „afaceri” cu macaronari din categoria 
interlopilor, tot timpul cu carabinieri pe 
urmele lor, cu bătăi, arestări şi detenţii. Costas 
naratorul are senzaţia că trăieşte în plin 
absurd. Este „adoptat”, în condiţii burleşti, de 
gaşca fără scrupule a lui Levi, căreia îi preia 
exprimările argotice şi scatologice, sub formă 
de ironii deloc fine. Cum am spus, autorul 
Constantin Arcu portretizează cu îndemânare, 
mai ales caricaturizează: însoţitorul blondei 
din avion e un „buldog”, „cu figură colţuroasă 
şi părul tuns scurt, cazon”; un „angajator de 
angajator” „miroase a mafiot”, Levi, şeful 
bandei, „volubil”, recurge la un „şuvoi de 
cuvinte cu tonalitate joasă”, „ca o limbă uriaşă 
de reptilă ce-şi înhaţă prada”, Dudu din gaşcă 
e  „urangutan”, „un malac psihopat”, 
„monstruos”, pe lângă el Cocoşatul de la Notre 
Dame era un „heruvim” ; Secărică e un ţigan 
„mic de statură, jegos ca un porc râios”, 
Pamela, „părea oligofrenă”, scânceşte „în 
cinstea frumuseţii ei de hurie din Carpaţi”. 
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Constantin Trandafir 
Realitatea imediată, grotescă şi parodică 


Martha, „o tipă durdulie, spălăcită, cu fire de 
păr albinoase pe faţă şi căutătură aspră”, de 
prin Valea Jiului, îi mână cu biciul pe sălbaticii 
drogaţi şi robotizaţi din stabilimentul 
militarizat al unui Morton nevăzut, unde 
ajunge şi naratorul. Un lagăr terifiant, cum 
numai imaginaţia poate să producă. Reflecţii 
sceptic-moralistice sunt introduse pentru a 
mai domoli sinistrul: "În alte condiţii, omul 
acesta ar fi avut probabil o gospodărie de care 
ar fi fost mândru şi tot s-ar fi uitat peste gard 
la capra vecinului, a murit animalul sau nu? 
De fiecare dată, concurenţa acţionează 
implacabil peste capetele noastre. Pare străină 
de voinţa omului, deşi motorul care o pune în 
mişcare se află în vintrele sale”. Sau: „Nu 
puteai să nu te gândeşti că în anumite 
circumstanţe omul e în stare să decadă nesilit 
de nimeni şi să se scufunde în rahat („cuvânt 
cu o mare frecvenţă”, n. mea) până peste cap. 
De pe soclul său măreț execută uneori sărituri 
drept în privata cu excremente”. După un 
sezon în iad, zeul din maşinărie iese sub forma 
unui comando italiano-român şi spulberă 
lagărul neverosimil. Suspans, din serviciile 
secrete româneşti o recunoaşte pe blonda din 
avion, Sofia, şi pe însoţitorul ei cel cu faţa 
„pătrăţoasă”, comisari din poliţia română. 
Spiritul justiţiar al surghiunitului hărțuit, pe 
lângă justiţia divină, se angajează fără nici un 
rezultat să adune o trupă de răzbunători cu 
care să instaureze dreptatea în lume! 

Întoarcerea în ţară, începe cu un moment 
lirico-erotico-freudian. De la aeroport, acea 
frumuseţe stranie, Sofia, îl duce la ea acasă şi, 
din una în alta, ajung în pat. Întrebarea e dacă 
fiica Alla-Dinei şi sora geamănă a lui Matei, nu 
e şi fiica lui Costas. Mister. Misiunea lui e să-l 
caute pe Matei care ajunsese în tabăra 
paramilitară condusă de Coloneleasa Taifun, 
aflată deja, într-o stare avansată de degradare 
anatomică. Pleacă de unul singur în această 
necunoscută zonă a morţii, un basm cu pajuri 
şi cu zmei, cu scene din filmele de groază 
americane. Fantezia se înteţeşte până la 
fantasmagorie, confruntările vor să ating 
cotele oribilului (pentru cititorii slabi de 
înger). Coloneleasa se metamorfozează în 
cățea turbată, acuplată cu o javră ordinară: 
„Căţeaua avea un fel de bretea ruptă în zona 
gâtului. Un alt câine se învârtea scheunând în 
jurul lor şi încerca să lingă gâlma vânătă în 
care se înțepeniseră cei doi. Indivizii de pe 
platou se hlizeau huiduind. Până adineauri îi 
fugăriseră de ici-acolo, izbindu-i cu bote şi 
pietre (...) Porni spre cuplul grotesc şi am 
crezut că intenţiona să-i alunge după clădire 
pentru a ordona începerea execuţiei. În acel 
moment, căţeaua îşi întoarse capul şi imediat 
în ochii ei se putea citi groaza. Încercă s-o ia la 
fugă, însă căţelandrul trăgea în partea opusă” 
etc., 

Din nou intervine happy end-ul. Se 
întâlnesc cei apropiaţi, nostima bătrână Katy îi 
reproşează că îl ştia de copil un „apucat” şi că 
greu putea fi dat pe brazdă după ce o lua pe 
arătură. Autorul vine şi cu puţin textualism: 
„Notele de faţă au fost redactate mai târziu, 
când o importantă editură mi-a propus să 
scriu o carte despre peripeţiile mele prin Italia. 
Nu garantez pentru obiectivitatea lor şi, în 
general, nu pun mâna în foc pentru nimic din 
ce am scris aici. Deşi nu cred că mai reprezintă 
interes pentru cititori, subliniez că au fost 
adăugate exclusiv din considerente ce ţin de 
politici editoriale, iar treburile astea, slavă 
Domnului, nu-mi sunt imputabile. De obicei 
responsabil cu toate relele este autorul, însă de 
această dată nu-mi asum nici o vină. Să mai 
răspundă şi alţii”. 

Cu toate anomaliile evocate ale realităţii din 
lumea noastră, autentice, Măştile exilului e o 
parodiere originală, un roman ironic şi 
popular. 


Umorul se va 
strecura şi în 
grelele 
încercări ale 
profesorului 
gazetar 
bucovinean 
ajuns în 
căutare de 
slujbă. El 
declară că, în 
general, îi 
place 
aventura, dar 
peripeţiile 
prin care trece 
sunt de un 
dramatism 
incredibil. 


Măştile exilului 
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M-așş vinde 
Satanei. Să mă 
arunce în 
cazanul cu 
smoala în 
clocot, să mă 
spânzure cu 
capul în jos 
deasupra 
vetrei de 
jăratic, să mă 
facă tobă, în 
care să bată 
nebunia 
dracilor. Dar 
nici demonii 
nu se pot 
atinge de 
Legea Divină. 
Şi florile se 
ofilesc, stelele 
îmbătrânesc şi 
pământul din 
care suntem 
alcătuiți se va 
întoarce în 
pământ... 


proză 


HĂNĂNĂU-BĂNĂNĂU 


FILE DE JURNAL DEMENȚIAL 


ÎNAINTE 
DE DATA NEDEFINITĂ 


ABSURD PESTE TOT. Absurdă, viaţa 
depăşeşte absurdul din literatură. În ţara lui 
Hănănău-Bănănău, totul este posibil. Stau cu 
el în casă. Stă cu mine la masă. În lingura pe 
jumătate. În ceaşca de cafea uscată. În cana de 
ceai cu zeamă de buruieni culese de pe 
marginea şanţului. În stomac. În ficat. În 
măduva oaselor. În părul capului. În buric. În 
boaşe. Se vâră cu mine în patul lăsat sterp de 
patimi şi de dorinţe. Sub plapuma veche care 
îşi pierde câlţii ca o oaie lâna în mărăcini. În 
căpătâiul cu amintiri de fulgi. În caloriferul 
rece. În robinetul înţărcat. În florile de gheaţă 
din geam. În tavanul cu flori de mucegai. În 
pereţii mustiţi de igrasie. În podeaua din care 
răsar bureţi. Se strecoară pe sub uşa încuiată. 
Prin tocurile crăpate ale ferestrei. Prin 
acoperişul în care cuibăresc liliecii, pe care 
cântă cucuvaiele. 

De trec pragul, mă înfăşoară. ABSURD 
peste tot. Peste tot în împărăţia lui Ciubăr- 
Vodă şi Vodă-în-lobodă, în pădurile defrişate, 
în întreprinderile vândute sau ruinate, în 
băncile privatizate, în autostrăzile furate, în 
flota evaporată. 

ABSURD. În parlamentul în care deputaţii 
şi senatorii votează legi absurde cu pensii 
nesimţite. În guvernul în care până şi 
premierul plagiază şi colaborează cu şnapani. 
De la preşedinţie la primărie. 

Furaţi voi, furăm şi noi.... Ţara la mezat. 
După noi, potopul. “Dacia Felix” la noi în 
buzunar. Insule în mări şi oceane, proprietăţi 
pe continente, vile, palate, hoteluri, în Brazilia, 
în Spania, în Italia, în Franţa, în Grecia, în 
America, în Emirate, la Miami, la Casablanca, 
pe Coasta de Azur, dar unde nu?... Iahturi, 
avioane, elicoptere, automobile blindate, 
adăposturi antiatomice, conturi în bănci, 
“paraşute”, “escorte”, suntem asiguraţi... 

Dealurile toate semănate cu hârci. Unde 
sunt pădurile ? Codrii seculari şi străbuni ? 
Autorii dezastrului încă necondamnaţi, alţii 
nejudecaţi, se lăfăiesc în libertate şi avere... 
Treci, dihanie, în bârlogul tău ! Cum 
îndrăzneşti să judeci tu clasa politică ? 

Îmi amorţesc picioarele. Mintea. Se răceşte 
ceaiul neîndulcit. Zeamă de buruieni, bună de 
spălat maţele. Moare apa în calorifer. Mai pun 
un ţol în spinare. Labele le înfăşor în obiele. 
Țopăi ca un ţap nebun prin casă. Abur pe nări. 
Flori de gheaţă pe geam. Mă întind în pat. 
Peste plapumă îngrămădesc toate boarfele din 
odaie. Nu mai pot să suport atâta absurditate. 
Evadez. Mă refugiez în amintirile literare din 
multele cărţi pe care le-am citit încă de pe 
păncile şcolii primare. 

Absurd. El nu s-a ivit în lume o dată cu 
domnii Ionescu şi Beckett. Atunci a devenit 
doar un curent. Întâmplări, personaje şi 
situaţii absurde există în literatură de la 
începutul ei. În mitologii, în legende, în 
religii... Uranus îşi înghite copiii de vii. 
Cronos, vârât sub pat, îi retează tatălului 
obiectului procreaţiei aberante cu o custură şi 
îl aruncă în ocean. Hefaistos este aruncat în 
lumea subterană. Zeus se preface în taur şi 
aleargă o copilă de-a lungul continentului, se 
înţelege pentru ce. Prometeu înlănţuit de o 
stâncă cu ficatul sfârtecat de vulturul 
antropofag. Cerberul cu capete înfrăţite, uriaş, 
cu un ochi în frunte şi cu sute de braţe. Incest 
în Olimp... Absurda luptă pentru putere. 
Lucifer, cel mai iubit heruvim, strălucind în 
lumină, căpetenie peste cetele de îngeri, îşi 
pune scaunul mai sus decât stăpânul ceresc. 
Vrea să-l detroneze pe Dumnezeu şi să-i ia 
locul în Univers. Creatul are ambiția de a 
distruge Creatorul... 


Fulgerat, trăznit, aruncat pe Pământ, 
demon întunecat, nu se lasă învins, Împărat al 
Iadului, se pregăteşte pentru definitiva 
confruntare. 

Sparta îşi aruncă copiii handicapaţi, Oedip 
îşi scoate ochii când află că a fost în incest cu 
propria mamă. Prinţul Siegfried ucis cu un par 
ascuţit înfipt între spete, în punctul vulnerabil 
rămas unde s-a lipit o frunză de arțar când s-a 
scăldat în sângele balaurului răpus. De Hagen, 
rivalul pus la cale de femeia căreia i-a respins 
aventurile amoroase. Salomeea joacă în vârtej 
nebun cu capul lui Ioan Botezătorul pe tipsie. 
Mama ei, regina iordaniană, se pregăteşte să 
încălzească patul tatălui vitreg. Unde să fug ? 
Unde să mă duc ? Unde să mă ascund ? 
Realitatea este şi mai absurdă . 

Anonim absolut. Un nimeni. Nu sunt 
salutat pe stradă. Nu mi se răspunde la salut. 
De este întrebat cineva „cu cine te-ai întâlnit”, 
răspunde cu “nimeni”. Umbră inutilă pe 
Pământ. 

Nu mai pot să suport. Şi soarta îmi este 
pecetluită. Nimeni nu poate să desfacă ce a 
fost făcut. Hotărârea s-a întipărit în veşnicie. 
De ce, Doamne, m-ai pedepsit? 

M-aş vinde Satanei. Să mă arunce în 
cazanul cu smoala în clocot, să mă spânzure cu 
capul în jos deasupra vetrei de jăratic, să mă 
facă tobă, în care să bată nebunia dracilor. Dar 
nici demonii nu se pot atinge de Legea Divină. 
Şi florile se ofilesc, stelele îmbătrânesc şi 
pământul din care suntem alcătuiți se va 
întoarce în pământ... 

De ce te-ai ofilit, iubirea mea, de ce să 
îmbătrâneşti? Cum să ţi se scămoşeze şi să se 
facă de câlţi pletele tale lungi şi mătăsoase pe 
care le sărutam de la vârf până la rădăcină. 
Cum să se încuteze fruntea aceea netedă şi 
senină pe care nu a rămas loc neatins de 
buzele mele? De ce de-abia se pâlpâie lumina 
în ochii tăi ca două picături de mare şi de cer? 
De ce să se zbârcească obrajii tăi, iubito, cu 
petale de  bujori care tresăreau sub 
dezmierdările mele şi sub sărutări. De ce să se 
punguie gura ta, de ce să-şi piardă culoarea şi 
să se usuce ca iasca buzele tale, mai fragede 
cândva decât căpşunile, de ce bărbia ta de 
copil să se ascută şi să se încovoaie cu un smoc 
de păr aspru ca de capră? De ce umerii tăi să se 
încovoaie, la fel coloana vertebrală? De ce 
sânii tăi, dragostea mea, tari şi rotunzi în care 
îmi îngropam faţa şi fruntea cu ochii, cu nasul, 
cu buzele, să se înmoaie şi să se reverse ca 
două baloane dezumflate? De ce şoldurile să i 
se lăţească, de ce pântecul să se lăbărţeze, de 
ce picioarele să se strâmbe, de ce mersul să 
devină nesigur? De ce să se încarce de noduri, 
de ce pantofii să nu te mai încapă, de ce mersul 
tău de gazelă azi să fie târşâit şi cu paşi 
şovăitori? „De e sens în asta, e-ntors şi ateu...”. 
Nu mă lăsa, Doamne, să cad în josnicia 
blasfemiei. Opreşte, Doamne, roata timpului. 

Ard patimi în mine netrăite până la capăt. 

Iubeşte-mă! Se face târziu! A început să se 
însereze... 

Cad în râpa fără fund. Mă caţăr în coate şi-n 
genunchi. Mă târăsc pe burtă. Trebuie să urc. 
Altfel, mă prăbuşesc. Gâfâi. Sunt lac de 
sudoare. Îmi intră transpiraţia-n ochi şi în 
gură. Mestec ţărână între buze. Și în măsele. 
Bătrân nebun. De ce nu stai să aştepţi? Unde 
vrei să ajungi? 

Totul e pustiu în jur. Pământ pârjolit. 
Umbra morţii se aşterne peste tot... 

Tăcere. Singurătate peste pământul ars de 
secetă. Ceţuri dese. Întunecime. 

Alunec, alunec, alunec. Prăpastie adâncă. 
Genunchii, coatele, bărbia.... Îmi înfig 
ghearele în pământ. Degetele de la picioare. 
Totul e în zadar. Mă întunec... 

Ia-mă, Doamne... 
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JURNALUL. Demenţial. L-am cumpărat de 
la o precupeaţă cu tarabă-n piaţă, castraveți, 
praz, ceapă, usturoi, varză, bureţi. Buruieni de 
leac, buruieni de dragoste, buruieni de 
descântece, de desfăcut ce vrăjitoarele au 
făcut. Brânca ursului, laptele cucului, untul 
pământului, coada calului, părul porcului, 
ruşinea ţigăncii. Cules din gunoiul ce da afară 
pe gura tomberonului, plin de mâzgă, şters pe 
fustă, pus la uscat, pe un scaun, în spatele 
tarabei. Nu e de vânzare. L-a luat să-l ducă 
acasă pe post de hârtie igienică. Pe la noi prin 
sate, ţăranii tot se mai ascund pe după casă, pe 
după coşaruri, pe după holeaburi, în spatele 
glugilor de coceni şi firelor de paie pentru 
nevoi presante. Baie la copaie... Satul este 
canalizat cu fonduri europene, dar localnicii îl 
privesc ca pe o curiozitate inexplicabilă. De-i 
întrebi, spun că pentru a-şi amenaja toaletă şi 
paie în interior, ar trebui să vândă boii de la 
jug, iar pentru racordare cel puţin o vită mare. 
Şi abonamentul — o oaie pe fiecare lună. Viaţă 
patriarhală. civilizaţie suspendată. 

Precupeaţa îşi strigă marfa. Se grăbeşte. O 
aşteaptă acasă un bărbat beţiv care o mai şi 
bumbăceşte câteodată, cățelul, purcelul, 
gospodăria... 

Ce-ai acolo? 

Nimic, domnule! Acoperă cu o cârpă 
caietul. Se teme de amendă. 

Pot să-l văd şi eu? 

Altă treabă n-ai? 

Dau să plec. Ea dezveleşte manuscrisul. Îl 
suceşte, îl răsuceşte. Parcă l-ar lua, parcă nu |- 
ar duce. Îi e silă să-l mai atingă. Când vede că 
vreau să-l cumpăr, ţine la preţ. Dar nu e vorba 
de sacrificii prea mari când e vorba de jurnalul 
unui nebun. Poate un amator. Aș dori un 
scriitor genial. Cât Gogol, Dostoievski, Tolstoi 
şi alţi titani ai lumii. Dar orice nebun poate să 
fie şi genial... 

Scot banii. Mi-l dă aşa, cu ezitare. Mă retrag 
într-un colţ, singuratic, pe unde trec prea 
puţini călători. Mă întind în iarbă, la rădăcina 
unui stâlp cu bec şi abajur în vârf. Îl răsfoiesc. 
La început, tărăgănat. Dar mă simt captivat. 
Iată unul care a putut să iasă din singurătatea 
lui, din anonimat, din nimic, să fie cineva, 
măcar aşa, într-o lume de nebuni. Adevărat 
sau improvizat? Nu contează. Lectura mă 
pasionează. Ce n-aş da să fiu în locul lui... 

Un câine tolănit la picioarele mele. De 
unde-a venit? Este şi el singuratic? Să fie 
acesta un semn? Se înserează. Citesc. La 
lumina felinarului. Nebunul ăla, de-o fi, de n-o 
fi, îl simt în mine. Nu ştiu dacă el trece în fiinţa 
mea sau eu trec în făptura lui. Ce n-aş da să-l 
întâlnesc! Pentru mine, este un Crist bătut în 
cuie pe cruce. 

Vino, Doamne, de mă izbăveşte! Pentru 
mine este un martir. Un sfânt. Cristul meu 
răstignit pe cruce. Cât a suferit, cât a pătimit!... 
Până în casa de nebuni... Ce n-aş da să-l 
întâlnesc!... Să mă mântuiască. 

Iată-l. Tăcut. Măreţ. Strălucitor. Trece... 

Îi ies înainte. M-arune în ţărână, la 
picioarele lui. Îi sărut tălpile. 

Quo-vadis, Doamne? 

Dar tu, nebunule? 
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Oborul de vite. Mugete. Zbierete. Nechezat 
de cai. Geambaşi. “Ia vaca, neamule!”, 
“Laptele alb ca zeama de var”, “taur bun de 
prăsilă”, “alba-neagra”, “sus-de-şapte-jos-de- 
şapte”, “la şapte de trei ori miza”. Ţărani. 
Târgoveţi. Fete frumoase. Muieri durdulii. În 
rest, ca de obicei, un dulău urlă la lună trântit 


(continuare în p. 24) 
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Adânc pe adânc cheamă 


Acesta ar fi titlul sub care aş pune, ca reper 
şi semn firesc, întâlnirea care a făcut posibilă, 
într-o simbioză uimitoare (fără a fi şi 
surprinzătoare pentru cei care îi cunosc), ideea 
reunirii celor doi reprezentanţi ai imagisticii 
cuvântului poetic şi poeziei imaginii 
fotografice, una firească dintre prietenii pe 
care îi cunoaştem de mai mulţi ani de zile 
trudind cu pasiune umăr lângă umăr, legaţi 
încă de pe vremea studenţiei piteştene de 
pasiunea pentru creaţie. 

Ajunşi la o maturitate a expresiei ce nu ne 
surprinde, au reuşit să ne aducă pe toţi mai 
aproape, cum era şi firesc, printr-un cadou de 
suflet pregătit în urma căderii timide a 
primilor fulgi, reuniți pentru o lansare în 
atmosfera muzicală, elevată spiritual, din 
Librăria „Sophia -— carte pentru suflet” din 
Piteşti. Albumul-carte, de o eleganţă grafică 
deosebită a conţinutului interior, are în 
exterior o copertă care trimite acum, în 
momentul sărbătorilor ce vin să încununeze 
iarna cu cea mai aşteptată dintre ele, a Naşterii 
Domnului, către sacralitate şi curăţie a 
sufletului ce se primeneşte, nu numai prin 
albul zăpezilor, ci mai ales prin această 
cufundare în rugăciune şi poezie capabilă să 
producă catharsisul. 

Titlul este o invitaţie şi o promisiune, făcută 
celor care vin la această întâlnire, de a atinge o 
anumită stare de graţie, una osmotică între 
eternul uman şi divinul primit în forul 
interior, facilitat de —, făcând metonimic 
decupaje dintr-o realitate receptată la nivel 
ontologic, transfigurată deopotrivă, cele două 
demersuri facilitand metanoia — de vreme ce 
aducând împreună cosmos, logos şi antropos 
ne-o livrează într-un produs ce satisface 
exigenţele reunite ale esteticului, eticului şi 
axiologicului. 

Alexandru Mărchidan se surprinde, în 
poemul ce dă titlul întregului album, în 
ipostaza truditorului care se lasă robit 
procesului laborios — „lung este drumul/ spre 
dimineaţă” - al căutării („felinare-ntre 
gânduri/ ascund”) şi al descoperirii: „fiinţe 
nevăzute ţesute în aer”. Demersul se dovedeşte 
a nu fi uşor „ba prin păduri vechi-noi/ ba prin 
oraşe” cu  ştiute-neştiute primejdii de 
înfruntat, în care intră asemeni lui Hamlet, 
damnat, „blestemat” să îşi împlinească 
destinul într-un moment „când lumea începe 
să-şi iasă din matcă”... Ştie de la înaintaşi 
precum Ion Barbu, ce trebuie să fie — „Nadir 
latent! Poetul ridică însumarea/ De harfe 
resfirate ce-n zbor invers le pierzi/ Şi cântec 
istoveşte”... Poate de aceea, fără să abdice, îşi 
asumă responsabilitatea, ca Manole, de a 
ridica, nu pe ziduri vechi, părăsite, ci din 
„colţuri de cuvinte uitate” tot un fel de 
mănăstire, loc de închinăciune, de reamintire 
a rugăciunii, de primenire a sufletelor „între 
mările acestea rănite”. În faţa acestei sarcini 
autoimpuse, căutarea nu este lipsită de 
nelinişte — „cu ce scări între prăpăstii şi ceruri/ 
le voi întâmpina?”. 

Replica acestei stări de tulburare a poetului 
(asemeni tuturor celor „ce lasă lumea pentru 
alţii/ ...şi curg mereu de-a lungul nopţii” — 
Ioanid Romanescu) este dată în imaginea unui 
felinar, doar suntem în lumea civilizaţiei 
urbane, asemeni unui far călăuzitor care 
încearcă să destrame ceţurile neclare şi 
confuzia în care suntem ameninţaţi să ne 
rătăcim. 

Dacă ne încumetăm să îl urmăm pe poet în 
demersul întreprins va trebui să avem răbdare 
şi să urmăm traseul pe care ni-l indică alegerea 
facută de el, când se erijează în deschizător al 
unui itinerariu de suflet, indicând treptele de 
suit, ca într-un templu, în care drumul este 
unul de tip inițiatic, la finalul căruia „trupul de 
lumină/ îmbrăţisează/ trupul de piatră” iar 
rezultatul (ca în „Paracliserul” lui Marin 
Sorescu) este că „fiecare piatră se face/ 
cuvânt/ fiecare trup se face/ rugăciune”. 
Templul-catedrală în care ne adăpostim are 
dimensiunile extinse ale unui spaţiu de 
spiritualitate românească, de plai mioritic, în 


care găsim ca „preoţi, munţii mari”. Credinţa 
ortodoxă, natura şi satul vor fi coordonatele pe 
care ne ridicăm, generaţie după generaţie, 
coloana fără sfârşit. 

Nu este cazul să precizez că alegerea de a 
prezenta poezia alături de fotografie, într-un 
dialog, uneori, alteori susţinând acelaşi 
discurs, este una fericită, iar acest lucru se face 
şi în beneficiul recuperării unui domeniu căzut 
în  desuetudine doar prin invadarea 
cotidianului de către imaginea agresivă, 
dedicată publicităţii, scopurilor unui 
consumerism ce ne sufocă... „graţie” tehnicii 
de vârf în comunicaţii. Pentru a o repune în 
drepturile ei fireşti între arte, înfruntând riscul 
de a nu fi apreciat şi a deveni beneficiar al unui 
câştig pe măsura celor obţinute în lumea 
modei sau marketingului, Sorin Dănuţ Radu a 
ales discreţia fotografiei alb-negru, mult mai 
ofertantă  adevăraţilor artişti pentru 
picturalitatea ei şi pentru a face posibilă o 
receptare adecvată a cuvântului rostit cu 
moderație, uneori de un lirism ce ştie să 
păstreze echilibru între vocea personală şi 
coordonatele impersonalităţii. 

Într-o epocă în care mintea este 
bombardată prin intermediul imaginii color, 
care excelează în agresivitate, prin mesaje 
percutante printre care cu greu mai poate să 
facă o alegere — capacitatea sa de a prelucra 











informaţia fiind depăşită, acurateţea şi 
cuminţenia cadrelor alb-negru aduce de cele 
mai multe ori sub privire elemente ale unui 
spaţiu intim, delicat, privit cu iubire şi 
înţelegere, în care Omul este prezent în mod 
paradoxal, chiar şi acolo unde prezenţa lui nu 
este explicită, ci se găseşte înscrisă, codificată 
în felul în care este ales unghiul privirii şi 
povestea pe care ne-o relatează. 

Sentimentul de reculegere, de rugăciune 
făcută cu discreţie, fără accentele de îndoială şi 
cearta cu Divinitatea, întâlnită în alte glasuri, 
vine şi dintr-o cuminţenie a spaţiului în care a 
crescut acesta, unul al satului în care „sufletele 
strămoşilor/ intră/ să cineze/ cu noi”. Icoana, 
lumânarea, candela, lampa, ştergarele cusute 
în casă, vasele de lut şi, mai ales, dragostea 
față de natură şi oameni i-au fost trecute ca 
moştenire pe care să o apere şi să o 
stăpânească, asemeni cu credinţa, cu 
păstrarea bunei măsuri. În acest spaţiu 
elementele naturii se îmblânzesc fără a pierde 
din puterea lor de adevărate stihii care ştiu să 
impună hotare pe care Omul trebuie să le 
respecte. Acest Om trebuie grafiat cu 
majusculă atunci când apare în unghiul din 
care ştie să îl descifreze atât Alexandru cât şi 
Sorin, de a căror afinitate nu ne mai putem 
îndoi ca de una ce şi în acest caz ne pare 
evidentă, dar nu se impune cu agresivitatea 
tonului, ci ca o şoaptă. 

Dacă privirea poetului încearcă uneori să se 
detaşeze uşor, mai ales atunci când vizează 
Moartea, Timpul, Tăcerea, o face ca să le 
privească cu aceeaşi îngăduinţă şi prietenie cu 
care se adresează  Sufletului, Nopţii, 
Mugurilor, Rădăcinilor, Pământului, Norilor, 
Sevei pe care le priveşte „cu toţi ochii/ întorşi”, 
când tăcut ştie („aştept răbdător”, „ca un 
copac”) ca va exista „o revoltă a mugurilor”, „o 
revoltă/ a frumuseţii/ în lume”, una în care se 
simte  „însingurat/ de atâtea vlăstare/ 
înnoptate”, care-şi poartă/ pierderile/ ca pe o 
haină”. 

În lumea care se mişcă, aceeaşi cu cea în 
care ne aflăm, el îşi propune să trăiască într- 


un anume fel, pe care l-a deprins de acasă: 
„prieten plecat/ pe caii de teracotă/ ai 
împăratului Qin/ acum când afară/ râde 
iarba/ chiar dacă/ la rădăcina ei/ roade un 
vierme/ rău”. Decupează cu grijă pentru noi 
frânturi de adevărat optimism pe care ştie să 
ni-l aşeze spre odihnă în preajmă -— „se 
înseninează/ pe drumul acesta”... dar face 
precizări — „unde stau vulturii/ se ridică un 
răsărit/ şi duce lumina lui/ până în celălalt 
colţ”. Cele ce sunt receptate stau în preajma 
lui, a noastră, nu ne sunt străine, tocmai de 
aceea prietenoase, dar ştie că trebuie să (se) 
bucure, să se împărtăşească în aceeaşi măsură 
din ele şi cei care se află mai departe — „e o 
dimineaţă frumoasă/ preotul iese din altar/ 
cădelniţează un pic prin univers/ apoi se 
întoarce”. 

Privirea lui, ne-o sugerează imaginea ce 
pedalează în tandem şi apasă pe aceleaşi clape 
ale claviaturii unui pian bine temperat, se 
ridică către cer şi priveşte spre înmugurirea 
din primăvara ce se anunţă inoculând 
speranţa. Niciodată din universul acesta nu 
lipsesc cu prezenţa, implicită sau explicită, 
mama şi tatăl: „aplecat peste copilărie/ tata 
şoptea o rugăciune când adormeam/ şi 
cuvintele făceau un pod/ între el/ Dumnezeu/ 
şi mine cel dincolo de somn”. Acelaşi pod îl 
contruieşte azi Alexandru pentru noi toţi, „un 
pod nevăzut/ mai tare ca oţelul/ mai tare ca 
somnul/ mai tare ca moartea”. 

Când privirea poetului face un salt în timp 
spre spaţiul acela ocrotitor al copilăriei, ochiul 
fotografului îl ajută apropiind imaginea, 
prinzând clipa pe care o fixează într-o 
memorie a timpului înmuguririi inocente, 
adăugând o notă de lirism şi duioşie: 
„destrămare/ destrămare a pânzei/ ţesută ca 
un vis atât de departe/ să fie al tău/ atât de viu 
că ai fost acolo”. Din acelaşi joc al imaginilor 
poetice şi al fotografiei ce aduce subtile 
sublinieri, face parte adevăratul balet, 
coregrafia care subliniază mişcarea în „Duet”. 
În vreme ce, surprins de Timpul „ca o pisică/ 
cu miros de zapadă”, poetul se teme ca acesta 
să nu işte „o avalanşă” asemenea unui „cuvânt 
ce mi-ar putea naşte/ canioane în suflet” , 
ochiul de după cameră plonjează în lumea 
părelnică a umbrelor aruncate pe pânza vremii 
de mişcarea ce trimite la „Mitul peşterii”, o 
lume a jocului secund, imagine ce alungă ideea 
pericolului iminent venit din partea albului 
orbitor al zăpezilor hymalaiene. 

Uşa deschisă de Alexandru Mărchidan şi 
Sorin Dănuţ Radu -— prin însăşi această 
prietenie şi colaborare — ne invită către un 
spaţiu primitor în aceste momente în care 
frigul din alte suflete şi cel de afară fac mai 
evidentă pustiirea. Este aproape vremea 
colindelor şi se spune că lumea stă în 
cumpănă, că trebuie să aruncăm în vatră un 
butuc care odată aprins, face ca forţele luminii 
să sporească, să întoarcă balanţa către ieşirea 
din indistincţie şi să restaureze cosmosul 
ameninţat o clipă de haos. 

Asemeni acelui plus de lumină 
restauratoare de lume aflată în declin, este 
acest moment de caldă împărtăşire din lumina 
credinţei, în momentul când „gândind la 
Dumnezeu/ inima mi s-a facut/ o lacrimă 
mare”, tocmai acum „în iarna asta/ pe care o 
ţin strâns/ în braţe”. Ca să ne dea un imbold 
către viaţă şi bucurie, poezia şi imaginile care 
o secondează cu acorduri discrete (pentru a 
nu-i estompa nimic din frumuseţe), ne vorbesc 
despre „un sens invers/ al morţii” ce „se 
depune/(...)/ în somnul nostru/ până ce ne va 
înghiţi/ luminişul”. Până la acest moment de 
blândă integrare în „lumină”, una necreată, 
care să ne cuprindă, poetul se simte dator „pe 
moarte călcând” să îşi împlinească menirea 
dăruind — împreună cu artistul imaginilor 
fotografice, îngemănând cele două arte poetice 
într-o estetică de sinteză — „o lampă/ un 
cuvânt”, în timp ce „decembrie/ îşi duce iarna/ 
la altar”. 
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agresivitate, 
prin mesaje 
percutante 
printre care 
cu greu mai 
poate să facă o 
alegere — 
capacitatea sa 
de a prelucra 
informaţia 
fiind depăşită, 
acurateţea şi 
cuminţenia 
cadrelor 
alb-negru 
aduce de cele 
mai multe ori 
sub privire 
elemente ale 
unui spaţiu 
intim, delicat, 
privit cu 
iubire şi 
înţelegere, în 
care Omul 
este prezent în 
mod 
paradoxal, 
chiar şi acolo 
unde prezenţa 
lui nu este 
explicită, ci se 
găseşte 
înscrisă, 
codificată în 
felul în care 
este ales 
unghiul 
privirii şi 
povestea pe 
care ne-o 
relatează. 
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Nimic din ceea 


ce e omenesc, 
nimic din 
ceea ce are 
importanţă 
pentru omul 
fiinţă sau 
pentru omul 
social, nu este 
străin 
dezbaterii pe 
care ne-o 
propune Ion 
C. Ştefan. 


Despre neliniştile noastre, cu dragoste 


Poet sensibil, de o  auroralitate 
neoromantică, prozator a cărui inventivitate 
se consumă în acord cu  arcanele 


autobiografice, Ion C. Ştefan este neîndoielnic 
o puternică natură reflexivă, un moralist 
autentic, posedând toate însuşirile şi 
instrumentele necesare pentru validarea 
discursului pe care ni-l propune. Am afirmat 
aceasta cu varii prilejuri, cel mai recent cu 
ocazia apariţiei volumului său de tablete Suflet 
de argeşean, elogiindu-i spiritului de 
observaţie, puterea de reflecţie, obiectivitatea 
judecății morale sau sociale, capacitate 
sintetică şi expresivă care instituie statutul 
cugetării. Sunt calităţi pe care le demonstrase 
deja în volumele sale de maxime şi reflecţii, 
precum şi în ambițiosul Eseu despre existenţa 
umană (Ed. Arefeana, 2015), pe care, iată, 
ni-l propune într-o nouă ediţie, revăzută şi 
adăugită. Ambiţios prin titlu, ambițios prin 
dimensiunea şi importanţa subiectului pe 
care-l abordează, ambițios în structurarea şi 
substanţa pe care le presupune cugetarea 
asupra vastului orizont existenţial. 

Pornită poate din impulsul unei vocaţii 
didactice certe, această aventură a interogării 
eului propriu în devenirea lui existenţială, a 
întrebărilor despre om şi aflarea lui în lume, 
stârnite deopotrivă de experienţa unei 
subiectivităţi sensibil artistice dar şi din 
confruntarea acesteia cu  profuziunea 
răspunsurilor pe care le oferă universul 
lecturii aprofundate practicată de autor, 
constituie substanţa şi finalitatea asumată a 
cărţii. A încerca să dai răspunsuri credibile şi 
născătoare la rându-le de întrebări, a propune 
cu sinceritate o viziune, care poate deveni şi a 


Victor Rusu 
„Deschidere” de Nedeljko Terzic, 
Lirismul alegoriilor şi parabolelor existenţiale 


Fiecare poem, 
fiecare enunţ 
poetic, 
aproape, 
suportă plurale 
interpretări, la 
fel de motivate, 
graţie unei 
rafinate 
ambiguităţi 
programatice, 
amintindu-ne 
de inspirata, 
superba 
sintagmă 
critică 
„POLIVALENŢ 
A NECESARA” 
(a oricărui text 
literar cu 
adevărat 
valoros, viabil 
estetic n.n.) a 
eminentului 
critic Paul 
Georgescu. 
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Cunoscutul şi apreciatul poet sârb Nedeljko 
Terzit a publicat recent o selecţie extrem de 
parcimonioasă, de numai şaptesprezece 
poeme, din bogata sa creaţie lirică, sub titlul 
simbolic „Deschidere”. Deschidere spre poezia 
sa, înainte de toate, spre lume şi viaţă, spre 
meditații şi trăiri rare, profunde, spre 
înţelesuri nebănuite, spre „frumuseți şi preţuri 
noi”, cum ar spune vraciul „cuvintelor 
potrivite”, marele Tudor Arghezi. 
„Deschidere” este, pesemne, o microantologie 
gândită şi alcătuită de autorul ei şi, prin 
urmare, avem toate motivele să o considerăm 
foarte reprezentativă şi revelatoare pentru 
întreaga sa poezie. 

Am tradus în limba română puţinele poeme 
ale antologiei şi ne-am oferit astfel nouă înşine 
darul de suflet, bucuria şi satisfacția estetică 
rară de a cunoaşte un poet de o elevată vigoare 
expresivă. 

Nedeljkco Terzi€ este un poet cerebral, cu o 
temeinică, armonios şi îndelung sedimentată 
cultură, care cultivă un discurs liric reflexiv, de 
factură sapienţială şi filosofică, potenţat şi 
nuanţat de subtile, rafinate inserţii mitice, 
fantastice şi metafizice. Un lirism de mare 
densitate  ideatică, investit cu  plurale 
implicaţii de ordin simbolic şi parabolic şi 
puternic şi intens iradiant în plan expresiv, al 
sugestiei poetice. Sub semnul unei asemenea 
„mărci stilistice înregistrate” (criticul român 
Geo Vasile), Nedeljko Terzit scrie ficțiuni 
epice, compoziţii şi scenarii (asemenea 
regretatului Ioan Flora, de pildă) cu valoare 
estetică de alegorii şi parabole existenţiale 
încărcate de conotaţii polivalente de ordin 
moral, ce conferă rostirii poetice, adesea, o 
doză apreciabilă de încifrare, de ermetism, de 
aer enigmatic. Nu sunt de loc uşor de citit şi 
pătruns în intimitatea lor poemele lui 
Nedeljko Terzit, ci, dimpotrivă, reclamă la un 
grad înalt lectura celor iniţiaţi şi familiarizați 
cu limbajul aparte, metaforic şi simbolic, al 
poeziei. 





altcuiva prin calitatea  reflecţiei şi 
expresivitatea acesteia, nu e puţin lucru şi nici 
la îndemâna oricui. Sunt « variante posibile 
ale neliniştilor » sale, cum le califică cu 
modestie autorul, a căror capacitate de 
influență rămâne relativă, fiindcă « A gândi 
simplu, pentru a fi înţeles, apoi a gândi mai 
complicat, pentru a te înţelege tu însuţi, 
devine o îndeletnicire a căutării de sine, 
folositoare în cele din urmă, în măsura în care 
găsim unele răspunsuri parţiale — numai ale 
noastre. » E aici o « poetică » a gândirii de o 
elegantă dar falsă umilinţă, pe cât de adevărat 
este faptul că e mult mai complicat să te afli pe 
tine însuţi decât pe altul, fie el şi omul generic. 
O umilinţă pe care autorul o accentuează 
declarând de la bun început că nu are nici 
pretenţia, nici calificare de a se numi filosof, ci 
doar « un filolog care se străduieşte să 
gândească mai mult şi mai departe, dincolo de 
înțelesurile directe ale cuvintelor », undeva la 
intersecţie de ştiinţe şi arte sau, pentru a ne 
situa în trendul zilei, în plină 
transdisciplinaritate, « în efortul de a găsi un 
singur răspuns comun, aşa cum viaţa noastră 
este unică ». Întreprindere la care atâţia 
oameni iluştri s-au încercat şi doar puţini « se 
pot mândri că au găsit răspunsul ». 

Nici autorul nu-şi asumă o asemenea 
orgolioasă finalitate. Cu buna înţelegere a 
înţeleptului, el ştie că parcurgerea drumului e 
mai importantă decât ajungerea la ţină sau că 
ţinta se află în însuşi acest parcurs, că 
« farmecul constă tocmai în căutare ». 

Eseu despre existența umană reprezintă 
tocmai o asemenea căutare, organizată nu 
într-o desfăşurare lineară, ci asumat 


Fiecare poem, fiecare enunţ poetic, 
aproape, suportă plurale interpretări, la fel de 
motivate, graţie unei rafinate ambiguităţi 
programatice, amintindu-ne de inspirata, 
superba sintagmă critică „POLIVALENŢA 
NECESARĂ” (a oricărui text literar cu 
adevărat valoros, viabil estetic n.n.) a 
eminentului critic Paul Georgescu. 

De pildă, este greu, dacă nu imposibil să 
spui cu siguranţă cine o să fie pasăre în Rai, cui 
i se adresează direct autorul, sigur este numai 
faptul că antologica poezie „O să fii pasăre din 
Rai” este o superbă alegorie a aspiraţiei etern 
omeneşti de a-i facilita „marea trecere” 
blagiană o firească, armonioasă, cosmică 
integrare în lumea cea veşnică, paradisiacă. 
Interesant de remarcat că, în ciuda tonusului 
vitalist al poeziei sale, eul liric trăieşte cu 
intensitate şi accente de real, acut dramatism, 
în cheie uşor elegiacă, un obsesiv sentiment al 
timpului în ireversibilă curgere. Ca în poezia 
„Tata pleacă”, în care, în manieră mioritică, de 
împăcare şi linişte în faţa implacabilului 
sfârşit, tata „ştie unde pleacă” şi „că sângele 
meu/ o să-l spele apa cea neagră”, iar „la 
treizeci de ani/ o_să privesc ierburile la 
rădăcini (splendid vers! n.n.)/ O să mă 
îmbrace în haine de lemn”. Impresionantă, 
dacă nu de-a dreptul şocantă, această 
admirabilă similitudine între atitudinea 
mioritică tipic românească, în faţa morţii ca 
fapt înscris în ordinea firii şi aceeaşi atitudine 
lirică de imperioasă înţelegere, împăcare şi 
echilibru sufletesc deplin, în faţa inevitabilului 
moment al extincţiei, pe care o sesizează 
cititorul român, în câteva poezii-alegorii ale 
sârbului Nedeljko Terzit, precum „Pârghia 
trăgaciului”, „Cântec domestic”, „Minciună” 
sau admirabila, frisonanta „Vuiet şi linişte”, 
construită pe puternicul şi revelatorul contrast 
dintre liniştea cosmică a stelelor care dispar de 
pe bolta cerească şi zbuciumul, „vuietul 
subteran” paroxistic al sufletului omenesc, la 
gândul morţii: „De jur împrejurul nostru 


concentrică, pe principiul undelor stârnite de 
piatra aruncată în apă, care acoperă o 
suprafaţă din ce în ce mai largă pe măsură ce 
se depărteză de punctul de impact. O căutare 
care este evident şi o cercetare a sinelui 
individual dar şi social, a interferenţelor dintre 
acestea, a coborârii din abstractul reflecţiei la 
concretul vieţuirii, o căutare care se sprijină pe 
experienţa autorului şi deopotrivă pe 
autoritatea numeroaselor citate, uneori poate 
prea numeroase, din autori şi gânditori care 
dau consistenţă cugetarii sau se constituie ca 
puncte de plecare ale acesteia 

Nimic din ceea ce e omenesc, nimic din 
ceea ce are importanţă pentru omul ființă sau 
pentru omul social, nu este străin dezbaterii pe 
care ne-o propune Ion C. Ştefan. De la obsesia 
timpului, a singurătăţii, la dezbaterea privind 
raporturile cu ceilalţi, prietenia, trăsătură faţă 
de care autorul are o fidelitate care aparţine 
altor vremi, omul cultural şi cel politic, 
perceptele şi virtuțile care asigură confortul şi 
devenirea interioară, până la dilemele şi 
amărăciunile  senectuţii. Cum bine 
concluziona academicianul Vasile Tonoiu în 
prefața sa, lon C Ştefan « reprezintă o 
conştiinţă contemporană profund antrenată în 
dezbaterile generatoare de idei estetice şi 
filosofice : el întreabă şi se întreabă, răspunde 
şi doreşte să i se răspundă — ceea ce şi explică 
interesul mare al cititorului faţă de o astfel de 
carte. » 

Totul slujit, cum spuneam şi altădată, de 
vivacitea acestui spirit neliniștit, de o bună 
ţinută intelectuală, de un discurs sobru dar 
ataşant, cu o dicţie reţinută dar expresivă. 


tăcere,/ liniştiţi priveam stelele/ şi eram 
fascinaţi de dispariţia lor,/ fără plâns şi 
jelanie sălbatică./ Intotdeauna se apropiau/ 
în aceeaşi ordine de neatins/ să se convingă 
dacă încă mai vrem/ să punem în mişcare 
cascadele suterane” (s.n.) 

Un poet predominant cerebral ca Nedeljko 
Terzit abordează frecvent lirica gnomică, 
sapienţială cu reale, notabile reuşite, enunţul 
poetic având şi profunzime şi originalitate, şi 
expresivitatea stilistică a aforismului: „Ce 
frumos să ai un prieten,/ care spune puțin, 
dar mult îţi arată/ şi după aceasta pleacă pe 
drumul lui./ Ce frumos să păstrezi/ zâmbetul 
prietenului tău/ şi câteva vorbe ale sale 
obişnuite./ Pentru că mari sunt nişte munţi şi 
râuri,/ dar mai mari sunt vorbele unui 
prieten/ pe care ţi le-a spus când trebuia”. 
(„Acum suntem ai noştri”). 

În rândul poeziilor de această factură, o 
menţiune aparte merită „Minciună”, pentru 
tonul ei vivace, sentenţios, apodictic şi pentru 
percutanta, sugestiva metaforă a „balconului 
fisurat/ cu armătura ruginită”, ca element 
asociativ al condiţiei umane şi al 
vulnerabilităţii sale: „Viaţa este o mare 
minciună,/ adevărul e numai în tine însuți,/ 
iar tot ceea ce vezi în jurul balconului tău 
(spaţiu existenţial propriu, în chip fatal limitat 
şi „fisurat”, pieritor n.n.)/ este numai un 
peisaj (peisajul ca metaforă a vieţii n.n.)/ care 
îți este dat/ în fiecare dimineaţă, într-o 
anumită măsură./ În fiecare secundă se 
schimbă acest peisaj,/ fără ca tu să-ți dai 
seama/ de pe balconul tău fisurat,/ cu 
armătura ruginită./ Viaţa este o dulce 
amăgire,/ crede-mă/ am înţeles foarte bine 
aceasta”. 

Reţinem din această memorabilă poezie şi 
versul cu condiţia estetică şi valoare de 
aforism, „Adevărul e numai în tine însuţi”, 
idee cu frecvenţă de laitmotiv în poezia lui 
Nedeljko Terzi€, care pune mare preţ, cu 
justeţe, pe inestimabilele câştiguri de ——> 























22 a Januari 2010 





Un jurnal eseistic 


Prin scrisul său, Gheorghe Grigurcu 
acoperă o mare varietate de specii literare şi 
publicistice: poezie, critică şi istorie literară, 
eseu, aforistică, memorialistică, jurnal, 
editorial, pamflet. Laborios, exigent, de o mare 
exactitate, cu un stil rafinat, scriitorul 
reprezintă cu siguranță un reper axiologic. 
Este un om discret, dedicat aproape în 
exclusivitate cititului şi scrisului. 

Multe trăsături particulare ale scriitorilor se 
pot identifica (direct sau indirect) în jurnalele 
lor, scrieri cu o mare libertate, care fac din 
autor personajul principal (eul diaristic), iar 
din trecerea timpului un prezent continuu, o 
sincronie de evenimente. În Jurnal I (Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2014), Gheorghe 
Grigurcu se dovedeşte un iconoclast al acestei 
specii atât de permisive, lipsindu-se de 
datările calendaristice şi însumând aspecte 
dintre cele mai diverse (confesiuni, evocări, 
parabole morale, jurnal de idei, jurnal de 
lecturi, disecări ale vieţii publice, însemnări 
autobiografice, curiozităţi etc.), toate susţinute 
de o armătură de citate, culese din cele mai 
neaşteptate locuri. Aproape nimic din ceea ce 
poate atrage interesul unui om cultural nu 
lipseşte. Fragmentele capătă 
complementaritate prin acumulare, prin 
desprinderea unor teme generale, prin stadiile 
diferite de elaborare (schiţe, desene conturate, 
contemplaţii, portrete, demonstraţii, 
speculaţii, aforisme, silogisme). În fond, 
autorul caută şi extrage, din existenţa sa 
factologică şi livrescă, certitudini, lămuriri, 
învățături. El sare cu mare sprinteneală de la 
Tolstoi la Constantin Noica, de la Marcel 
Proust la Paul Valery, de la Kierkegaard la 
Simone Weil, de la Sfântul Dionisie Pseudo- 
Areopargitul la Anais Nin, de la Goethe la 
Herman Hesse, de la Blaise Pascal la Bernard- 
Henri L&vy, de la Dostoievski la Franz Kafka, 
de la T.S. Eliot la Camil Petrescu, sau Radu 
Petrescu, sau Liviu loan Stoiciu, de la 
Nietzsche la Albert Camus, de la Montaigne la 
Vauvenargues, la Lichtenberg, la Jules Renard 
etc. 

Autorul este preocupat, în principal, de 
teme morale. Modelul sentinţelor este, de 
multe ori, unul filocalic (Ioan Carpatiul, de 
exemplu). Vorbind despre sinceritatea 
genuină şi cea trucată, ţinând de caracterul 
oamenilor şi de viaţa socială, transferă 
subiectul în domeniul artistic: „Sinceritatea şi 
poza, vulnerabile fiecare în parte, se conciliază 
în figura simbolică a creaţiei” (p. 13). Pus în 
faţa propriei biblioteci, meditează paradoxal la 
faptul că pe multe dintre cărţi nu le va citi 
niciodată, iar pe multe dintre cele citite nu le 
va mai putea reciti. Se deduce o filosofie a 
timpului (cititului), dar şi sentimentul carierei 
ratate a tuturor cititorilor. 

Textele lui Gheorghe Grigurcu sunt 
prodigioase, provocând asocieri de idei, 
reflecţii, instigând. Ecartamentul 
modalităţilor artistice, spune autorul, este din 
ce în ce mai extins, în sens major (care este 
mai pretenţios), dar şi în sens minor. Moartea, 
scrie în alt loc, este o frustrare dată de ceea ce 
n-am făcut în viaţă. Scriitorul este un atent 
analist al psihologiei oamenilor, realizând 
portrete memorabile, uneori foarte exacte: 
Taşcu Gheorghiu, Ion Covaci, Mircea Micu, 


—— ordin spiritual, moral şi formativ ale 
cunoaşterii de sine. În căutarea frenetică, 
încrâncenată a adevăratei sale identități, 
poetul îşi pune fundamentale, majore 
întrebări, ca în admirabila, sub toate aspectele 
antologica „Poetului necunoscut”, magistral 
tradusă din limba sârbă de poetul Ioan Baba: 
„Cine sunt atuncea eu, care cântă cu vocea 
tare/ peste hăurile întunecoase,/ între 
malurile râurilor de ani obosite./ Cine sunt 
eu, cu cântecul pe care toți îl ascultă/ şi-l 
cântă într-un cor/ ca pe ultimul imn al 
luminii?” 

Există la eul liric o sete mistuitoare, 
neistovită, de adevăr, generată o evidentă 
viziune/ concepţie filosofică realistă, riguros 
raţională, carteziană, asupra lumii şi vieţii şi, 
de aceea, poetul nu pierde niciun prilej de a-şi 


 lanuarie 2016 


Constantin Trandafir, Cicerone Theodorescu, 
Eugen Jebeleanu, Eugen Todoran, George 
Călinescu, Radu Petrescu şi alţii. De altfel, se 
insistă pe deosebirea de nuanţă dintre 
Amintire şi Memorie. Prima este vie, afectivă, 
alcătuită din amănunte: „Amintirea 
recuperează viaţa prin ficţiune” (p. 13). A doua 
formalizează, „ca o haină de gală pe care o 
îmbrăcăm la ceremonii, unele din ele funebre” 


(p. 24). 

Congruentă cu insatisfacţia cititorului, 
niciodată  îndestulat, apare  decepţia 
scriitorului care se simte trădat, 


nemaireprezentat de opera sa, cu toate că 
dependent de ea: „Am nevoie de prezentul 
scrisului, repet, ca de tainul zilnic de pâine şi 
apă” (p. 27), „În zilele în care nu poţi scrie, te 
simţi ca un om de nimic” (p. 349). Gheorghe 
Grigurcu nu scrie un jurnal cronologic, de 
evenimente cotidiene, ci, mai mult, un jurnal 
interior, cu reflecţii pe teme existenţiale, 
morale, de poetică, folosindu-se de experienţa 
proprie sau de surse livreşti. Se desprind 
numeroase texte cu valoare aforistică: 
„Inteligența poate fi blocată la un capăt al său 
de ură iar la celălalt capăt de iubire” (p. 33), 
„Până la urmă contează nu atât observaţiile pe 
care le faci asupra Lumii, ci capacitatea de-a le 
transforma în tine însuţi” (p. 27), „Le 
obişnuieşti cu viaţa precum cu o haină, cu o 
pereche de pantofi cum s-a nimerit, în care 
ajungi să te simţi «bine» după o îndelungă 
purtare” (p. 55), „Actul creator al creaturii e 
constituit din simboluri divine într-un înveliş 
egolatru” (p. 130), „Orice iubire e proiectată 
pentru eternitate” (p 150), „Cine n-a iubit, nu 
cunoaşte Lumea pe dinăuntru, cine nu s-a 
umilit, nu cunoaşte Lumea pe dinafară” (p. 
397). 

Multe întrebări pe care scriitorul le încearcă 
ţin de introspecţie, de misterele profunde, de 
predispoziţii greu de clarificat: „De ce atracţia 
mea față de bătrâni, faţă de, în genere, 
vechime?” (p. 50); „Ce se petrece cu 
observaţiile, reflecţiile, asocierile, imaginile pe 
care le uiţi fiindcă nu le-ai putut nota în clipa 
cuvenită?” (p. 46), „De ce reținem 
amănuntele: de ce selectăm unele în dauna 
altora? De ce unele amănunte se îndeletnicesc 
a persista în minte, în timp ce altele, părelnic 
mult mai semnificative, pier în uitare? [...] 
Greşim oare considerându-le un fel de 
embrioni ai creaţiei?” (p. 71), „Ce reprezintă 
câştigul real? Timpul în care scrii sau cel în 
care nu faci nimic, dar preţios al fiinţei către 
sine, fiind incomunicabil?” (p. 123), „De cemă 
atrage strada?”, „Cum poţi scăpa de 
captivitatea egoului?” (p. 246) şi altele. 

Sunt impresionante paginile evocării 
copilăriei, când, din cauze istorice, politice, 
care au dus la migrarea multor români 
basarabeni, şi-a părăsit casa, rudele, mediul 
natal şi a resimţit dramatic un complex de 
inferioritate socială, de dezrădăcinare. Cartea 
este presărată cu intervenţiile, uneori a 
rebours, ale unui personaj enigmatic, A.E., 
care demonstrează că, prin Alter Ego, un autor 
poate emite voci multiple. A.E. este pitoresc, 
uneori, în contradicţie sau uşor ironic faţă de 
Gheorghe Grigurcu, răsucind ideile acestuia: 
„jovial până la sarcasm, neconvențional până 
la cinism” (p. 303). Într-un loc, se arată: „O 


formula cu francheţe, în termeni fermi, 
atitudinea lirică de totală respingere şi 
dezavuare a tendinței unor caractere slabe de a 
se refugia în „dulci iluzii”, modalitate ieftină, 
dăunătoare, de evaziune din lupta vieţii şi din 
faţa vicisitudinilor ei: „Astăzi am obligaţia să 
mă înclin în faţa mea/ şi să-ţi spun răspicat: / 
să nu trăim mai departe în iluziile tale,/ eu 
niciodată n-am fost în ele” („Coboară-ţi 
mâinile de la ochi” — frumos, sugestiv titlu, în 
aparenta lui simplitate n.n.). 

Contrapunctic şi parcă pentru a-şi motiva 
liric nedisimulata repulsie pentru iluzii, scrie 
„ficţiunea epică”, purtând titlul explicit 
„Spargerea iluziei”, care relevă convingător, 
veritabila, pustiitoarea dramă existenţială pe 
care o trăieşte cel căruia i se năruie iluziile: „A 
iubit toate oraşele/ acolo nu ca să fure, ci ca 


sinceritate a Formei, ca să zicem aşa, o ofertă a 
unei Forme în care fiinţa se poate recunoaşte, 
iată ce e necesar unei creaţii” (p. 108). Mai 
multe texte vorbesc despre bătrâneţe (pe care 
scriitorul o resimte ca pe o mistificare), despre 
premoniţii, despre relaţia cu Dumnezeu. 

Aflat la o vârstă a înţelegerii, el defineşte 
noţiuni existenţiale: iubirea, teatrul, călătoria, 
plictiseala, copilăria, poezia, linguşirea, 
libertatea, rafinamentul, singurătatea, ura, 
autoritatea... Pe lângă dantelăria de idei, pe 
lângă fineţea teoretizărilor, diaristul este 
foarte atent la evenimentele contingente, la 
concitadini, la viaţa breslei (într-un loc, 
vorbeşte despre ţiganii nomazi căutători de 
fier vechi, dar, ca în epopeea lui Ioan Budai- 
Deleanu, şi despre ţigănia multor români). Un 
reper moral constant îl reprezintă figura 
umanist-religioasă a lui Tolstoi. Nu lipseşte 
din Jurnal un umor reţinut, de fineţe. Toată 
experienţa existenţială, programul diurn, 
deambulările, oamenii întâlniți, lecturile, 
recunoaşterea propriilor convingeri în 
scrierile altor autori sunt preschimbate 
alchimic în glosări, reflecţii, filtrări, asumări, 
axiologii, atitudini: o trecere a empirismului în 
limbaj teoretic. Nu există prejudecăţi cu 
privire la sursele sublimate: viaţa socială, viaţa 
politică, moralitatea persoanelor publice, 
mass-media, viaţa mondenă: „Până şi din cea 
mai nepretenţioasă materie se pot obţine 
figurile înţelepciunii, aidoma cărămizilor care 
se fac din lut” (p. 266). Se deduc din carte 
dezgustul față de sistematicitate, refuzul 
formelor fără fond. Autorul este un moralist cu 
argumente estetice. El se bazează pe 
principiile unei conduite creştine. Este un 
introspect, proiectându-şi însă atenţia şi 
asupra lumii din jur. Virtuţile sale: smerenia, 
simplitatea, blândeţea. 

Există şi multe însemnări elegant 
caligrafiate sau chiar poetice, precum acest 
haiku extins: „O dimineaţă solar debordantă, 
de început de vară. Eu, mahmur, ascult cum o 
pasăre aflată pe un copac din faţa ferestrei mă 
cheamă insistent în universul său de bună 
seamă lipsit de vin” (p. 351). 

Pe tot parcursul acestui Jurnal sui-generis, 
autorul face exerciţiul stăruitor, repetat, al 
descoperirii de sine, printr-o chenoză, adică 
prin îndepărtarea tuturor obstacolelor, până la 
relevarea actului generativ, până la obţinerea 
unui autoportret spiritual: „A căuta ce? 
Desigur, sinele tău, indigerabil chiar pentru 
acest sine” (p. 381). Totodată, şi nouă, 
cititorilor, ni se oferă ocazia de a observa, a 
iscodi, cu o curiozitate deferentă, fenomenul 
Grigurcu. Jurnalul  întregeşte şi face 
comprehensibile numeroase părţi ale operei şi 
personalităţii scriitorului. Dacă opera literară 
este, formal, exterioară, detaşându-se, încă de 
la început, de autor, devenind autarhică, 
lucrările cu caracater intimist, diaristic, 
subiective, menţin în ele, ca pe o pradă 
imanentă, ca pe o insectă în transparenţa unui 
chihlimbar, natura nemijlocită a autorului, 
figura indelebilă a acestuia. În Jurnal, 
Gheorghe Grigurcu duce zelul lecturii într-un 
punct paroxistic, citindu-se pe sine, dându-ne 
astfel o imagine de mare francheţe a sa. 


să trăiască a fost/ şi pentru a privi viaţa în 
ochii amândoi./ Despre ce i s-a întâmplat/ 
aici unde i s-au înălțat iluziile ei/ n-a vorbit 
nimănui niciodată./ Mi-a spus că odată o să 
aflu tot/ în două cuvinte care sunt scrise/ sub 
o bancă de lemn dintr-un parc”. 

De altfel, subliniem o dată în plus, poetul 
Nedeljko Terzit atinge cotele valorice maxime 
ale evoluţiei sale lirice atunci când abordează 
cu mijloacele proprii poeziei moderne şi 
postmoderniste teme şi idei de sorgintea 
elevată a filosofiei existenţialiste, pe care le 
încorporează cu rafinament stilistic aparte, în 
memorabile parabole şi alegorii de o 
profunzime reflexivă şi o forţă de sugestie care 
îl impun în rândul poeţilor de primă mărime ai 
Serbiei contemporane. 


ARGES_ 
Paul Aretzu 








Textele lui 
Gheorghe 
Grigurcu sunt 
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modalităţilor 
artistice, 
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este din ce în 
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(care este mai 
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Șerban Tomșa 


Poezia lui Raul Bribete: 
"șoim tânăr”, dansând pe "muzică neagră” 


Un poet profund, al nenumitului, al 
nimicului, al eşecului perpetuu este Raul 
Bribete. să nivelezi un munte cu 
tăvălugul, Editura Brumar, Timişoara, 2014 
este al cincilea volum al lui Raul Bribete, care 
se mândreşte cu realizări absolut 
impresionante, deşi este incredibil de tânăr. 
Despre el s-au pronunţat critici de mare 
calibru, inclusiv legendarul Gheorghe 
Grigurcu. Volumul este foarte dens, degajând 
o mare forţă interioară. Poetul este captiv al 
unei lumi care-l devorează: "Sper. Speranţa 
mea se măreşte/ca o pată de bronz argintiu/ 
pe o faţă albă de masă/sunt liber. Liber să mă 
agăț de angrenajul/foarte complicat al 
nimicului, aşa cum/se agaţă binecunoscuta 
plantă/pe marmura din cimitire 
îmbrățişându-le./vă îmbrăţişez cu voluptatea 
cu care morarul/se bucură de sacii săi de 
făină./până şi iarba devine tot mai albă/şi 
prinde țipăt ucis de cocor care se 
îndepărtează./am rămas în urmă... şi mă 
bucur să respir/aerul de sub aripile 
păsărilor, dar ele nu cad...” (Iedera 
franţuzească) Erotica lui Bribete este 
transpusă într-o coregrafie tulburătoare: "Din 
timp în timp, lumea devine insuficientă/ 
ochilor noştri iscoditori; ca doi lachei 
suedezi/în şorturi de piele cu ţinte metalice,/ 
mâinile tale se împreunează/în abisul oglinzii 
de pământ negru/prin care cârtița aleargă, 
dezicându-se/de propriile galerii labirintice, 
astupându-le...” (Uzul personal al 
vechimii) Eul poetului vede prin lucruri şi 
caută să pătrundă dincolo de acestea:"drumul 
e greu pentru că, vrei nu vrei, e troienit/cu 
îndoieli nimicitoare, prietene./începe un alt 
labirint, aidoma cârtiței, săpând mereu,/ 
mereu, la baza propriilor rădăcini, cu fierul 
de plug/al ghearelor în adâncimea 
înțelesurilor învolburate...” (Izul personal al 
vechimii) Explorarea interiorului este o 
obsesie permanentă. Versurile antologice 
abundă: "parcă m-aş încălzi lângă dangătele 
înserate/ale unei inimi de iepure sălbatic/ 
scriu pentru a deveni eu însumi/geometru al 
unui cerc care îşi măreşte circumferinţa/în 
mine însumi, aidoma cercurilor vârstei” 
(Faldurile marmurei). oricând la îndemână 
lui Raul Bribete: "Întregul meu trup e o sanie 
de aur/pe o pârtie de sunet plin/în pântecul 
unui sunet gol ” (Sania) Poet excepţional, 
Bribete se exprimă în texte de o amplă 
respiraţie, cu o alchimie uimitoare: "prietenul 
are ochelari electrici traşi pe nas/ochelari 
mai mari decât cei de aviator/ei sunt la fel de 
mari ca două motoare de motocicletă /amicul 
meu îmi citeşte câteva poeme de-ale lui/în 
liniştea perfectă din bucătărie”.(Liniştea în 
care fumegăm). În deşertul sisific al realului, 
strigătul vieţii se aude vag, într-un permanent 


calvar interior, prin afirmarea neputinței 
viului: "răsare soarele. Acum e un punct/în 
care mintea mi se confundă cu firul de 
iarbă,/şi cu animalul abia fătat, aburind în 
văzduhurile/întunecate//eu nici nu scriu. 
Forța din mine/se arată în chip de şoim 
tânăr, îngheţat pe-o ramură/într-o pădure./ 
Sunt atât de singur. Prietenii mi-au uitat 
numele./[...]/sunt atât de mort şi îmi 
amintesc/acum mă simt împăcat. Sunt atât 
de mort” (Fericit să pot muri dăruindu-mă). 
O melancolie bacoviană, grea, apăsătoare, 
irizează de peste tot, ca o apă freatică 
decantată prin viziuni proprii, având afinități 
cu Nichita şi cu Stratan: ”Privesc prin 
fereastra mea, din pat,/zăpada grea, lăsată 
pe crengi, pe  hornuri,/bănuind-o pe 
automobile şi copii. Eu sunt/o pasăre de 
pradă cu o inimă de miel în piept” (Abisul lui 
Pascal) Graţia durerii este o insesizabilă 
posibilitate a suferinţei de a se metamorfoza în 
estetic: "”Măsor cu pasul drumul până la 
marea despărțire/urmele pe care le las în 
zăpadă sunt de venin verde/globulele mele 
roşii între timp/s-au transformat în viespi/în 
loc de cap port un cuib uriaş” (Porcelain). Din 
continua crucificare a poetului izbucnesc 
versuri de o frumuseţe unică: "Alerg de la un 
Ierihon la celălalt al secundei/mi se desface 
miezul cărnos ca o rodie a sufletului/şi ochii 
mei devin mai păgâni/şi mai goi sub zăpezile 
de neon/scriu pe zăpadă cu un creion care s-a 
tocit” ( Tribulaţii ID) Şi încă: “sunt părăsit 
şi/părăsit mă întorc la voi/într-o mână cu o 
funie tăiată/la cealaltă, ținând strâns,/un 
dangăt de bronz/care a bătut a mort” 
(Tribulaţii 11) Destule versuri ne ridică de pe 
scaun: "prieteni, tălpile mele nu au uitat 
definitiv umblarea pe ape.” Pastelul este 
convertit într-o erotică delicată, caligrafiată 
miniatural şi estompată în peisaj, ca o 
înstrăinare abia perceptibilă: "prin rădăcinile 
nucului uriaş din spatele cimitirului/ 
primăvară, te invoc, ai miros de femeie 
tânără, şi de cogniac scump, de mugure 
nedesfăcut, simt până şi mirosul ţipătului de 
uliu peste întinderile oraşului.” (Aprilie, sau 
despre şambelanul nimicului) Timpul şi 
moartea sunt prezenţe incomode şi posesive: 
"în timp ce îmbătrânesc cu fiecare/buletin de 
ştiri, cu fiecare lingură de pământ/pe care o 
înfulec, cu fiecare încremenire defazată/în 
sensul mereu inversat al melodiei mele 
interioare.” (Aprilie, sau despre şambelanul 
nimicului). Frământare, dezabuzare, 
disperare sunt stările afective ale eului poetic 
aflat într-o permanentă căutare: "Atingere 
oarbă. Dar zeiesc/dar şi blestem deopotrivă/ 
atingere a sării de aur pe trupul/marelui 
turbion de cuvinte //...inima mea arsă cântă 
ca o orhidee otrăvită...//Pipăi lumina cu 


gândul./burează lumina aurie,/căldura ei pe 
pământ;/în sufletele  copiilor,/mirosul 
fotografiilor de familie/au primit izul 
vechimii./e ceva princiar în felul în care 
murim/risipindu-ne, redefinindu-ne.” 
(Darul). Poeme ample adâncesc sentimentl de 
agonie eternă ca şi, cum spuneam, la Bacovia, 
cu care Raul Bribete are reale afinități afective: 
"Sunt eu până la capăt, deşi nu ştiu dacă sunt 
până la capăt”. Nicio rază de soare nu 
străluceşte pe cerul acestei poezii a umbrei, a 
previziunilor sumbre, fatale.Rareori tensiunea 
poetică se disimulează uneori în imagini 
aparent mai relaxate : "Muzica neagră/curge 
într-un pahar cu  picior/buchetul ei 
nemaiîntâlnit/te face să te gândeşti la 
romanțe” (Încremenire)  Sau:” Durerea 
intensă rămâne motivul esenţial al 
poemelor: “prin tufişuri închise la culoare, 
printre solitarii arbori de tisă. Ghemul de 
lână e de fapt/inima ta rănită, pisica se joacă 
ritualic/aruncând-o, din nou însfăcând-o, din 
lumina soarelui” (Somnul de după-amiază) 

Raul Bribete ridică miza şi supune stihiile 
prin forţa magică a cuvintelor: "Arunc piatra 
şi se retrag apele./o iau din loc şi apele se 
adună/în jurul  gleznelor./simţământui 
straniu că stihiile/nu mai au putere asupra 
mea.” (Merg pe mare ca Ion în pustie) 
Tentativa de a se rupe de normalitate este 
emoţionantă: "Sunt grădina/neculească de 
nimeni, /deşi a jinduit-o îndelung.” Poetul îşi 
caută cu înfrigurare identitatea 
existenţială: ” mă simt surpat în mine/aidoma 
scărilor/unei case părăsite de timp. 
(semiramida) Până la urmă, poezia devine un 
mod de viaţă: "Eu scriu cuvinte aburind/Ca 
pâinea şi nu găsesc/Sfârşitul în nimic ” 
(Tihnă) -, şi sunt găsite toponimii ale 
supravieţuirii: iarna, Oraviţa. (E iarnă şi-n 
iarnă se scriu, Cu de la sine putere,/superbe, 
magmatice, fantastice poeme În proză./E 
iarnă şi-mi amintesc cum Citeam cândva la 
lumina ragazului,/poemele scrise de ion al lui 
ion al lui ion.” Plimbarea de un secol). 

În creaţia lui Raul Bribete, anxietatea nu 
poate fi exorcizată. Această renaşte cu şi mai 
multă vigoare din fiecare pagină citită/scrisă: 
"Ca şi când ai fi blestemat/Să citeşti dintr-o 
carte/Ale cărei pagini sporesc/La nesfârşit, 
pe măsură ce întorci/Filă după filă/...Întorci 
filă după filă,/Citeşti cuvânt după cuvânt,/ 
Ultima literă citită, devine, întotdeauna,/Cea 
dintâi...” (Blestemul) 

La Raul Bribete, iluziile sunt la cota zero: 
"păşesc deasupra unui/câmp înzăpezit/fără 
să las urme. (Azi). 

Poezia lui Raul Bribete m-a bulversat, m-a 
coborât într-un infern al lipsei de speranţă. 
Despre el se va vorbi ca despre un mare poet. 


HĂNĂNĂU-BĂNĂNĂU 


bine-făcut, premierul îşi pune mâna în fund şi fuge în lumea mare cu 


(urmare din p. 20) 


pe coadă. Armăsarul se rânjeşte la iepe. Ursul la miere. Vulpea la coteţ. 


Lupul îşi schimbă părul, dar năravul ba... 


În trotuare, în dale, în pavele şi pubele. În regenerarea “oraşului”, 


mai absurdă decât toate. 


Absurdul în spitale, în școli, în orfelinate, în azile, în puşcării, în 
problema câinilor comunitari şi a câinilor de la stână, a boschetarilor, 


a şomerilor, a pensionarilor, a decedaţilor. 


Hoinăresc şi eu, aşa, de capul meu, pe străzi amintite sau 
necunoscute. Claxoane, sirene, girofare, motociclete, automobile 
elegante, “Dă-te la o parte, nebunule!”, mă aruncă pe trotuar, coloană 
oficială, “Trece generalul”. Cu ambiţie de mareşal, în viteză. Vine de la 
curve. Ar da în gropi. Dar în locul lui, îi pune pe alţii să cadă. 
Motociclistul deschizător de drumuri îşi frânge gâtul şi-şi dă duhul. Dar 


generalului nu-i pasă. 


La moara de la Cotroceni se macină altă tărâţă. În site măslulite de 
meşteri şarlatani, gata oricând să-l înşele pe patron. În ţara lucrului 


O Ianuarie 2016 


ajungă la putere... 


coada între picioare. Dar măcar a lăsat în urmă garanţia celei mai mari 
moschei din această parte a Europei drept răsplată pentru genunchiul 
cioplit în Turcia. Glu-glu. Curcanul cu moţul înfoiat, broscoiul se umflă 
în guşă, cocoşul cântă pe gard, liderii partidelor se calcă pe picioare să 


Elena din Troia la Bucureşti. Ţapul ispăşitor e amantul ei. La popa la 
poartă, o pisică moartă. Doamne miluieşte, popa prinde peşte. Cinci 
opinci într-un picior şi călcâiul tot e gol. Ţâţă-vară, mai ieşiţi copii pe- 
afară? Capra călare pe urs, care era mai sus? Afară-i vopsit gardul, 
înăuntru-i leopardul. leşi deochi dintre ochi. Din umărul obrazului, din 
zgârciul nasului, şi te du unde câini nu latră, cocoşi nu cântă, fată mare 
cosiță nu-mpleteşte, popă nu slujeşte şi Sfântul Sisoe înţarcă copii, 
dracul îşi cântăreşte coada, omul negru n-a venit, “podul de piatră s-a 
surpat / vine apa şi l-a luat”, cioara ouă-n par, mâţa citeşte-n calendar, 
peştele râde-n tigaie, leul face baie în copaie, în curte bate vântul, afară 
şi mai tare, la curbă şinele trosnesc. 


(va urma) 
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ARGEȘ_ 


Ştefan Dimitriu 


CONDAMNARE CU EXECUTARE 


Atunci când realitatea îşi iese din ţâţână, 
până la a se transforma în chiar inversul ei, 
când adevăruri ştiute şi răs-ştiute devin peste 
noapte doar umbrele palide ale unor vremuri 
apuse înainte de vreme, când nimic din jurul 
tău nu mai seamănă cu ceea ce te obişnuieseşi 
să crezi că ar fi imaginea imuabilă a 
normalităţii, ai două posibilităţi de a te raporta 
la această dureroasă anomalie istorică: ori 
încercând să studiezi pe masa de necropsie, cu 
bisturiul, penseta şi microscopul, cadavrul 
defunctei realităţi, ori reconstituind (din 
cioburi, din şoapte, din disperări, pentru 
sufletul tău rănit de moarte şi-mbătat cu vinul 
tare al trăirilor de altădată, mai puternice şi 
mai vii decât răutatea clipei prezente) această 
lume -— fie-i ţărâna uşoară! — dusă pe lumea 
cealaltă. Vorbim aici despre lumea satului 
românesc, a acelui loc în care, după expresia 
lui Blaga, „s-a născut veşnicia”, cel puţin 
veşnicia românească, dar pe care vitregia 
vremurilor de astăzi l-a dus în multe cazuri şi, 
în general, ca tendinţă de viitor apropiat, la 
dispariţie. 

Cum nu este nici antropolog, nici istoric, 
nici arheolog, ci numai un mare prozator cu 
inimă de neasemuit poet, Ştefan Mitroi — 
pentru care satul nu înseamnă doar locul 
naşterii sale, dar şi principalul izvor de 
inspiraţie şi de viaţă adevărată - a optat 
pentru cea de a doua formulă. El ne-a dat 
astfel, cu noua sa carte, Bâlciul de argint*, un 
tulburător roman de dragoste pentru lumea 
aceasta a satului românesc, condamnat în anii 
de după revoluţie la moarte şi executat nu atât 
de mersul firesc al vremurilor, cât mai ales de 
ticăloşia şi laşitatea unor mai-mari ai ţării. 

Iată, de altfel, imaginea tragică a acestei 
realităţi, aşa cum scriitorul ne-o pune în faţa 
ochilor, cu toată forţa şi expresivitatea 
cuvântului său: „în satul acesta, ca şi în cel de 
dincolo de pădure, unde (Ioana) se născuse, se 
întâmpla dintotdeauna aşa: pe scăunelele de la 
poartă stăteau doi bătrâni, care erau părinţii 
celor tineri ce trebăluiau prin curte, care erau 
părinţii copiilor ce alergau prin grădină. Nu 
rămâneau niciodată goale nici scăunelele de la 
poartă, nici curtea, nici grădina. Aproape că 
nu-ţi dădeai seama când se aşeza alt rând de 
bunici în locul celor ce stătuseră până 
adineaori pe scaune şi alt rând îi înlocuia pe 
cei deveniți bunici între timp, iar nişte copii 
noi se jucau în grădină, în locul celor vechi, 
transformați în părinţi (...). Până într-o zi, 
când bunicii s-au trezit singuri pe scaunele de 
la drum. Nu mai era nimeni în spatele lor. Şi 
nu se mai auzea niciun glas de copil în 
grădină”. 

Prin acest sat decuplat de la evoluţia 
firească a unei aşezări rurale şi dat pradă 
distrugerii şi, în cele din urmă, extincţiei ne 
poartă Ştefan Mitroi, dar nu pentru a-i cânta 
prohodul, pentru a-l fereca sub lespedea de 
mormânt şi pentru a-l omori în felul acesta 
încă o dată, ci pentru a-l păstra viu şi 
nemuritor, dincolo de finalul său implacabil, 
lipsit de sens şi de glorie. Astfel, satul acesta de 
poveste capătă în cartea lui o consistenţă şi o 
vitalitate pe care nimeni şi nimic nu i le va 
putea lua vreodată. 

Baricadat între amintirile sale copleşitoare, 
între umbrele sale scumpe, între credinţele 
sale nezdruncinate, între metaforele sale 
mereu surprinzătoare, scriitorul se plasează 
ca-n spatele unor ziduri inexpugnabile de 
cetate, în care viaţa satului mutat în neființă va 
continua să curgă la nesfârşit. Un sat desigur 
fabulos, deformat şi-n bine şi-n rău de lentila 
prin care-i privit şi care se cheamă lacrimă. Un 
sat al miracolelor în plină zi, izvorâte din 
nevoia localnicilor, transmisă prin veac celui 
ales să le păstreze în scris memoria, de a se 
ridica măcar după moarte din ţărâna pe care 
au făcut-o să rodească prin sudoarea lor, pe 
care au apărat-o cu sângele lor şi pe care au 
sfinţit-o prin jertfa lor. 


—_ Ianuarie 2016 LR 


Dar, nemurind în cuvinte satul său şi, în 
general, satul românesc, Ştefan Mitroi nu cade 
în păcatul de a zugrăvi o lume idilică, de 
continuă sărbătoare, cu Feţi Frumoşi şi Ilene 
Cosânzene, deşi nu vor lipsi nici aceştia — 
uneori, ingenui, serafici, celeşti, alteori, 
sublimaţi până la grotesc şi caricatură. Lumea 
lui, diversă şi  forfotitoare, amestecă 
incontinuu, la fel ca-n viaţă, binele şi răul, 
lumina şi întunericul, urâtul şi frumosul, 
fidelitatea şi trădarea, dragostea şi ura, 
credinţa şi abjurarea şi câte altele, în proporţii 
mereu variabile, ca-ntr-un adevărat bâlci (de 
argint, pentru că, la un moment dat, are loc o 
petrecere populară de poveste, prilejuită de 
împlinirea unor ani de căsătorie; şi tot de 
argint, credem noi, pentru că romanul său 
„fotografiază” o realitate prezentă la douăzeci 
şi cinci de ani de la aşa-numita revoluţie). Dar 
pâlciul este în cartea lui Mitroi nu neapărat un 
mod copilăresc sau primitiv de a-ţi exprima 
bucuria vieţii, ci mai degrabă meşteşugul de a- 
ţi înăbuşi necazurile şi dezamăgirile şi 
disperarea. 

Şi apoi, parcă ne spune Ştefan Mitroi, dacă 
tot e vorba de-o moarte atât de neobişnuită (a 
satului), atunci se cuvine ca, înainte de 
înmormântare, să existe şi tradiționalul 
priveghi. Tot un bâlci şi el. Un bâlci copios, pe 
care scriitorul ni-l pune la dispoziţie cu tot 
dichisul. Un bâlci în care o femeie aude cu 
mult înainte sunetul întâmplărilor încă 
neîntâmplate, iar alta opreşte cu privirea 
cocorii şi mută din locul lor fântânile, o lume 
în care străbunica „naşte” în numele nepoatei, 
iar oamenii se îmbată cu ouă făcute de găinile 
care au mâncat melasă furată de la fabrica de 
zahăr, o lume în care fumătorii înrăiţi îşi fac 
provizii de fum de ţigară, îndesându-l în 
damigenele goale, iar milițienii de circulaţie 
probează cu alcool-testul gradul de ebrietate al 
cailor din trafic, o lume în care sicriele 
morţilor lunecă peste acoperişurile caselor 
potopite de zăpadă sau zboară în înaltul 
cerului, purtate de baloane umflate cu gura, o 
lume în care nu numai fotografiile, dar şi uşile, 
ferestrele, mobilele din casele părăsite, ca şi 
casele înseşi, vorbesc între ele cu glasurile 
foştilor locatari, plecaţi pentru totdeauna la 
cele veşnice etc. 

Bâlciul acesta, de-o veselie pe cât de 
nebună, pe-atât de amară, face ca tragedia să 
fie cât de cât suportabilă. EI pare mai degrabă 
un fel de cimitir vesel. În care se reconstituie, 
cu plânsul abia reţinut, printr-o proză 
lunatică, scrisă ca-n noaptea de Sânziene, 
viaţa acestei vietăţi colective lăsate cu bună 
ştiinţă să moară. 

Dar, alături de toate aceste năstruşnicii, 
care dau fundalul savuros-ludic al întregii 
poveşti, viaţa satului muribund continuă pe 
multiple alte planuri. Unul din ele — cu un tâle 
aparte -— este cel al conflictului ireconciliabil 
dintre doi fraţi de cruce din vremea 
adolescenţei, şi ei fii ai satului. Primul este 
revoluţionar, cu trecut de disident 
anticomunist pedepsit de regimul totalitar cu 
închisoarea, şi apoi de demnitar 
guvernamental post-revoluţuionar, trimis în 
cele din urmă şi de comilitonii săi ultra- 
democrați la puşcărie; al doilea este un fost 
securist, ridicat de revoluţie din spuma 
valurilor şi devenit mare şi prosper om de 
afaceri. Ruptura dintre cei doi reprezintă, 
simbolic vorbind, falia păguboasă şi parcă 
imposibil de vindecat produsă în aceşti ani în 
întreaga societate româneacă. 

Un alt important fir narativ al romanului, 
condus de astă dată de o incitantă intrigă 
polițistă, este cel al unui asasinat laş şi 
misterios, într-un fel simbolic şi el pentru 
lumea aceasta aflată în descompunere nu 
numai fizică, dar şi morală, faptă pentru care 
un nevinovat plăteşte cu ani grei de detenţie. 

Sunt în această carte numeroase scene 
antologice. Una din ele este şi aceea când 


ninsoarea venea „cu mers de om pe marginea 
şoselei”. De fapt, o ninsoare de pomi înfloriţi, 
tăiaţi din rădăcină de nişte oameni îmbătaţi- 
criţă cu ideea de libertate nemăsurată, care-i 
făcuse să-şi piardă complet busola, precum 
ţestoasele din atolul Bikini după celebrul test 
nuclear. Din care cauză, oamenii aceştia 
„cărau în spate livada de pruni de pe dealul 
Duduitei. Se spărsese colectiva şi ei se 
repeziseră să-şi împartă averea. A luat fiecare 
ce-a apucat: care un scaun din sala de şedinţe, 
care câteva ţigle de pe grajdurile din care 
vacile dispăruseră chiar în primele zile după 
revoluţie. Înşfăcau la repezeală colaci de 
sârmă ghimpată, cărămizi, hamuri de cai, 
doage de butoaie, cuie, rindele, sfoară, gloduri 
de smoală, tocuri de uşi şi uşi ce se deschideau 
spre nicăieri. O femeie înhăţase maşina de 
scris de pe masa preşedintelui”. O femeie 
analfabetă, desigur. Era acesta, se înţelege, 
semnalul dat de undeva, de cine ştie unde, 
pentru lichidarea satului românesc. Care sat, 
în momentul acela de anarhie înadins 
provocată, fusese împins să se sinucidă prin 
tulburarea minţilor fiilor săi. Iar aceştia o 
făcuseră cu frenezie: „N-au scăpat nici peştii 
din gârlă. Au aruncat şi ziua, şi noaptea 
năvodul, până când n-a mai rămas decât 
lintiţa de deasupra apei şi lipitorile de pe 
fund”. Dar asta, după ce scoseseră „bucată cu 
bucată, toate dalele de ciment care pavau 
canalul de irigaţii de pe câmp”. Tăindu-şi 
astfel, una după alta, toate crăcile de sub 
picioare. 

O altă scenă cu totul memorabilă este aceea 
a tămâierii mormintelor din cimitirul satului, 
prilej cu care bătrânele văduve, mergând să 
stea de vorbă cu răposaţii lor soţi, dar şi cu alţi 
membri ai marii lor familii trecuţi de cealaltă 
parte a lumii, reconstituie de fapt tot 
freamătul satului etern. „Ai putea crede că 
bocesc, dar de fapt ele cântă. S-ar putea 
înţelege că e foarte trist ceea ce spun, în 
realitate însă cuvintele lor cântate clocotesc de 
veselie”. Impresionantă este descrierea acestui 
cortegiu grotesc-funebru: „Sunt vreo treizeci 
de toate. Până la şcoală li se mai alătură şase. 
Cu celelalte ce vin din Schitu Poenari, se 
umple cimitirul de momâi. În spatele şcolii e 
islazul pentru vite, iar dincolo de islaz e 
cimitirul. Dincolo de cimitir ar trebui să nu 
mai fie nimic, dar e gârla. Dincolo de gârlă, 
pădurea. Dincolo de pădure, Puţinteii. Dincolo 
de Puţintei, altă gârlă şi altă pădure, dincolo 
de care... Ele au fost rareori până acolo. Sau n- 
au fost deloc. Ce să caute? Singura lume ce-l 
poate interesa pe un om e acolo unde îi sunt 
amintirile şi mormintele”. 

Pentru consătenii săi, pentru aceşti 
orgolioşi voievozi ai țărânei, ne spune Ştefan 
Mitroi, orice înmormântare era „ziua fudulelii 
de pe urmă”. Un asemenea eveniment face el şi 
din această zi, a trecerii la cele veşnice a 
satului întreg, ucis sau sinucis în urma unui 
cumplit accident istoric. O „fuduleală” cu 
hărmălaie de bâlci, care înlocuieşte şi slujba 
din biserica dezafectată, din care au fugit nu 
numai sfinţii de pe pereţi, dar şi Bunul 
Dumnezeu, după ce, mai înainte de asta, 
fusese furat pentru a fi dus la fier vechi 
clopotul de bronz din clopotniţă, „inima cea 
mare a satului” care, „atunci când unui om îi 
stătea inima, începea să bată el în locul ei”. Şi 
aşa, fără clopot, fără sfinţi şi fără Dumnezeu, 
„din toate mormintele la un loc, răsărise 
moartea acelei lumi”. 

Această lume a satului românesc, plină de 
amintiri şi de morminte, este lumea celui mai 
recent roman al lui Ştefan Mitroi. O lume pe 
care, săpând-o cu ştiinţa, cu farmecul şi cu 
dăruirea sa în marmura cuvintelor, el o face 
nemuritoare. 


*Ştefan Mitroi, Bâlciul de argint, roman, 
Editura RAO 2015 
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Prin acest sat 
decuplat de la 
evoluţia 
firească a unei 
aşezări rurale 
şi dat pradă 
distrugerii şi, 
în cele din 
urmă, 
extincţiei ne 
poartă Ştefan 
Mitroi, dar nu 
pentru a-i 
cânta 
prohodul, 
pentru a-l 
fereca sub 
lespedea de 
mormânt şi 
pentru a-l 
omori în felul 
acesta încă o 
dată, ci pentru 
a-l păstra viu 
şi nemuritor, 
dincolo de 
finalul său 
implacabil, 
lipsit de sens 
şi de glorie. 


CVoOnICI 


RGEȘ 


Luminiţa Cojoacă 


Cartea este o 
dăruire de 
acorduri din 
diverse 
paliere ale 
liricii, se 
întretaie 
imagini de un 
modernism 
excesiv, 
amintind 
parcă de 
poemele 
baudelairiene, 
din Sâmbăta 
Moşilor de 
vară. 

M.M.V 


Iudita Dodu leremia 


Captivi în poveste 


SELE.PORTRAIT OF 
A DUTIFUL DAUGHTER 





Rugăciunea pietrei 


Înapoia pământului 

se face cuvântul piatră 

să strige de mamă 

să aibă cine să-i răspundă 
nedusă la biserică 

femeia se roagă 

de moarte să i se facă 
copiii mari 

pietrele de la hotar 

să se desfacă în patru 
precum desfăcut e şi anotimpul 
iarna când umblă 
zăpezile desculţe 

şi Moş Crăciun se face om 
copiii mici se joacă 

masa nu mai rămâne masă 
stă întoarsă să umble 
îngerii jur-împrejuru-i 

să se umple de bucăţi 

de carne de apă 

din morile care 

trag vecernia la cântar 
masa să o aibă pregătită 


Inapoia urmei 


Stă îngerul întors şi se uită 
Pâinea de pe masă o împarte 
În lapte şi miere 

Laptele pentru oameni 

Mierea pentru câinii oamenilor 
Setea o adapă cu un izvor 

De carne fără apă 

Paşii îi întrec peste dorinţa crudă 
Oamenii când se uită 

Laptele se desface de spumă 
Rând pe rând îi cunună 
Aplauzele se împart 

Pentru săraci 

Bogaţii au nevoie de forţă 

Să mişte din loc fericirea 
Izvoarele nu se dau de pomană 
Pofta de carne se desface 

De moarte şi priviri 

Oamenii nu îi închină 

În biserică 

Rosturile le petrec 

Să aibă ce să pună pe masă. 


Alexandru Jurcan 


litere 


Maria Mona Vâlceanu 
Să ne vorbim ca şi cum ne-am iubi... 


Captivi în poveste (Editura Tiparg, Piteşti, 
2015,) este cel de al patrulea volum publicat de 
profesoara Iudita Dodu Ieremia şi dacă vom 
gândi că fiecare carte este o treaptă prin care eul 
liric se înalţă, îl vom considera fireşte, volumul 
maturității sale artistice. Am recitit volumele 
anterioare ( Poezii, Editura Zodia Fecioarei, 
Piteşti, 2002, Ultimul e-mail, Editura Tiparg, 
2008, Tristeţi de sezon, Editura Tiparg, 2008, 
proză scurtă) pentru a compara discursul liric al 
autoarei şi am apreciat distilarea esenţelor, 
perfecțiunea stilistică, profunzimea 
sentimentelor. 

Captivi în poveste este o confesiune lirică a 
unei iubiri dincolo de marginile obişnuitului, a 
unei iubiri trecând din concret şi cotidian în 
universal şi etern. Nu întâmplător poeta 
selectează pentru noi definiţia iubirii pe care o dă 
Miguel de Unamuno în Despre sentimentul 
tragic al vieţii: Iubirea este, cititorii şi frații mei, 
cel mai tragic lucru care există în lume şi în 
viață, este fiica iluziei şi mama deziluziei; este 
consolare în dezolare, unicul leac contra morții, 
aceasta fiindu-i soră... 

Şi într-adevăr cărţile anterioare mi-au creat 
impresia unei ferestre prin care citittorul aude 
frânturi de plâns amar însoţit de râs dispreţuitor, 
la nausee pentru tot ce este nedemn în ființa 
umană; o senzualitate sălbatică zăvorâtă în 
singurătatea inimii şi a trupului. O poezie 
cerebrală răsfrântă într-o ființă de un profund 
umanism, o sensibilitate romantică amputată de 
rigorile secolului XXI. 

Volumul de acum capătă în armonie şi 
echilibru, iubirea aceea soră cu moartea s-a 
transformat în relaţie intensă cu energiile 
cosmice, te privesc dintr-o margine de cer 
surâzând... cupola lumii se sprijină pe inimile 
noastre (Departe). O vrajă cuprinzând ploi 
galbene, mărgele de sticlă colorată, zări palide 
care tremură-n lanţuri de fiere şi miere pe când 
şerpi încep de-a şuierară, tulbure taină şi 
ameninţare peste care coboară atotputernică 
chemarea de dragoste : să ne vorbim de parcă 
ne-am iubi...alintă-mă cu pleoape de răcoare. 

Coborând mai adânc în universul ţesut din 
cuvinte vom observa că pentru a exprima acest 
sentiment de o intensitate şi profunzime maximă, 
poeta realizează parcă un grațios balet, făcând o 
reverență în faţa unuia sau altuia din scriitorii 
români pe care-i iubeşte. Sunt evident influenţe 
eminesciene (Vorbeşte-ncet...! Aud căderea 
fulgilor de nea, pag.50), mult, generos, dăruit 
Nichita Stănescu (Mausoleul iubirii, pag. 17, sau 
Prizonieri într-un poem, pag. 21). O dăruire de 
cuvinte din care se plămădeşte o lume nouă, 
purificată: La început cuvintele s-au aşezat 
cuminţi/şi ne priveau cu ochi mari de 
copil,/zgribulite, speriate, desculţe... Puterea de 
stăpânire a cuvintelor, ludicul, jocul cu silabele, 


rimele, ritmul accelerat, ca într-un descântec, ne 
duc evident cu gândul la poezia lui Ion Barbu 
(Poem fără nume, pag.19): Peste ochi 
năframă!/Vis nu se destramă/în lumină 
moale/pe leagăn de soare/în lumină caldă/de 
blândă zăpadă... 

Incantaţiile folclorice constituie forma de 
exprimare din multe poeme, căutându-se cu 
meşteşug forma verbală arhaică pentru a 
cristaliza perfecțiunea şi muzicalitatea versurilor: 
Șerpi încep de-a şuierară/vânt de toamnă de-a 
cântară/semn târziu mă înfioară/tulburi ceruri 
mă-nfăşoară. (Unde-s?) 

Visul de iubire se întâmplă lângă drumul de 
fier părăsit cu şine ruginite, unde sărutul devine 
etern, ca într-un poem al uitatului şi talentatului 
Miron Cordun: Și noi am fost măceşi înfloriţi/pe 
taluzuri de cale ferată... 

Dar dincolo de aceste  înfiorări de 
postmodernism se naşte o poezie rotundă, 
cristalizată în imagini-efigie, ca în acest Catren 
atemporal, pag.14, pe care îl vom reda pentru 
frumuseţea versurilor: Pecetluieşte, Lună, cu 
pleoape de argint/clar, visele rodite în păsări 
călătoare/prin zodii de etern,  candidă 
revărsare/din irisul de stele în templul din 
Corint. 

Miracolul se întâmplă când aventura în lumea 
cuvintelor descoperă o nouă gramatică, până ce 
se produce întoarcerea la cuplul primordial, 
Adam şi Eva înainte de păcatul biblic: până când 
nările au respirat acelaşi aer/până când am 
vorbit cu aceeaşi gură... noua gramatică evident 
cere acorduri speciale, de care nici exigenta 
profesoară de limba română nu mai este sigură: 
Eu eram tu sau eu erai tu.../tu erai eu sau tu 
eram eu... 

Tulburătoare sunt imaginile-metaforă din 
Linii în palmă, pag.35: Am răsărit în mâinile 
tale/la o întretăiere de linii/din podul palmei. Ce 
cumpănă ai avut, dragul meu! 

Cartea este o dăruire de acorduri din diverse 
paliere ale liricii, se întretaie imagini de un 
modernism excesiv, amintind parcă de poemele 
baudelairiene, din Sâmbăta Moşilor de vară. 
Tabloul şi  Darurile cu imagini voit 
tradiţionaliste, alunecând parcă din Ion Pillat: 
Sunt partitura unui vechi concert/uitat pe clape 
de pian  închis./Pe portativ  se-nlănţuie 
discret/acorduri grave peste gândul nins. 

Citându-l pe Miguel de Unamuno, cititorii de 
poezie şi fraţii mei din acest preatulbure început 
de secol captiv nu în poveste ci în erori, să trecem 
cu dragoste pe lângă acest volum zâmislit din 
iubire către infinitul şi tainicul Univers, fiindcă 
poeta ne aşteaptă: Tot ninge galben la fereastra 
mea/-un ciob de sticlă oarbă către cer-/Doar 
cântecul de stea cu lerui ler/îşi deapănă 
povestea în etern. (Trup treaz, pag. 55). 


Etajul nostru cel de toate zilele 


Cu foarte mare emfază s-a lansat filmul 


Autoportretul unei fete cuminţi, regizat de 
Ana Lungu. Plus articole diverse despre 
participarea la multiple festivaluri. Nimic rău 
în asta — e chiar indicat să promovezi un film 
— numai că anumite puseuri de infatuare ar 
trebui să aibă o justificare artistică. Nu mă voi 
raporta la spectatorii care părăsesc sala, ci la 
răbdarea mea călită pe atâtea fronturi cinefile. 
Da, sunt de acord: se insinuează o stare a 
confuziilor juvenile, însă unde e noutatea? 
Malaxorul evenimenţial nu uită nimic : despre 
seisme, câini, homosexualitate, cura de 
slăbire, masturbare, chiar despre Monica 
Columbeanu ori Ada Milea... Nu e prea mult? 
Şi nimic nu se leagă, niciun element nu face 
ordine în acea galimaţie. Limbajul atinge 
uneori licenţiosul, iar finalul — în registru ludic 
— mi se pare excedentar. Ca să nu mai 


amintesc de secvenţe plate, filmate în timp 
real ( mi-am recapitulat filmul Metabolism de 
Porumboiu în acest sens) ori de faze 
recurente, care nu aduc vreo iluminare în plus. 
Asistăm la un fel de narcisism regizoral, la o 
autocontemplare soporifică. Personajul tatălui 
e cel mai credibil : un om dominant, pisălog, 
enervant. Pe lângă actorii Elena Popa şi 
Emilian Oprea, joacă în film părinţii reali ai 
regizoarei, plus un regizor şi alţi amatori. 
Exact: se creează naturalul, dezinvoltura. 
Înţeleg, apreciez, numai că eu caut mereu miza 
cea mare. Mă întreb cui foloseşte acel balast 
eterogen? Nu pot, în schimb, să nu elogiez 
premiera Un etaj mai Jos, filmul lui Radu 
Muntean, prezentat şi la Cannes la secţiunea 
Un certain regard. Un thriller psihologic 
minimalist, credibil, fără nimic ostentativ. 
Văzând birourile, ghişeele din film, ai senzaţia 


clară de cin€-verite. Propunerea e limpede: 
responsabilitate socială sau protejarea 
familiei. Eşti Pătraşcu (Teodor Corban), ai o 
soţie, un fiu. O viaţă normală, reuşită. Asişti la 
o altercaţie. Mergi mai departe indiferent, 
până când se produce crima. Faci legătura 
clară: vecinul Vali (excelent Iulian Postelnicu). 
Totuşi nu spui nimic, nu te implici, însă viaţa 
ta glisează spre tenebros din cauza lui Vali, 
care se insinuează în familia ta. Apoi cum 
reacţionezi? 

Existenţa noastră rutinieră, etajele, blocul, 
vecinii...Aici e viaţa noastră, iar filmul alege 
tocmai aparenţa banalului, spre a exploda în 
tensiuni incredibile. Un film rotund, grav, 
adevărat, peren, unde totul se leagă cu fire 
artistice de o simplitate elocventă. Cele două 
filme despre care am scris rulează acum pe 
ecrane. La etaje foarte diferite. 


26 La Lanuarie 2010 


Biroul procurorului Răzvan. Intră Victor. 

VICTOR: Vă salut, domnule procuror! 

RĂZVAN: Noroc! (Îl priveşte cu atenţie.) 
Victor? Tu eşti, mă, Victore? 

VICTOR: Eu. Văd că m-ai recunoscut. 

RĂZVAN (dau mâna): Ia loc. Ce surpriză... 
De când nu ne-am văzut? 

VICTOR: De când am terminat pe-a opta. 

RĂZVAN: Au trecut ceva ani... 

VICTOR: Treizeci. 

RĂZVAN: Extraordinar. Colegi de bancă. 

VICTOR: Atunci ni s-au separat drumurile. 

RĂZVAN: Pe unde ai luat-o? 

VICTOR: Eu am urmat şcoala 
profesională, m-am calificat rectificator, am 
făcut armata, am lucrat în cea mai mare uzină 
din municipiu, am absolvit şcoala de 
maiştri... Ce să-ţi mai spun? 

RĂZVAN: E suficient. Mă bucur de ce aud. 

VICTOR: Încă din şcoală aveai simţul 
dreptăţii. Îmi aduc aminte că odată m-ai 
scăpat din mâna unor derbedei. Nu mă mir că 
ai urmat Facultatea de Drept. Îndrăznesc să 
te întreb ceva? 

RĂZVAN: Spune. 

VICTOR: Eşti mulţumit de munca pe care 
o prestezi? 

RĂZVAN: Cred că da. 

VICTOR: Nu mă refer la retribuţie, ci la 
actul de justiţie. 

RĂZVAN: Am destulă experienţă, pe care o 
valorific aşa cum pot în cadrul sistemului. 

VICTOR: Sistemul vostru e tot mai mult 
contestat. 

RĂZVAN: Cred că din cauza unor soluţii 
discutabile. 

VICTOR: S-a ajuns la acele soluţii din lipsă 
de profesionalism? 

RĂZVAN: Nici pomeneală. Ţi-am spus că 
operăm în cadrul sistemului. Dar nu trebuie 
să generalizăm. 

VICTOR: Aşa e. Bănuiesc că pentru postul 
acesta ai susţinut un examen. 

RĂZVAN: Am fost numit. La început am 
fost detaşat o perioadă, apoi m-am titularizat 
pe post. 

VICTOR: Au mai fost titularizaţi şi alţii în 
felul acesta? 

RĂZVAN: Da. A fost urgentă nevoie. 

VICTOR: Scuză-mă, parcă ţi-aş lua un 
interviu. Despre mine ar mai fi ceva de spus. 

RĂZVAN: E normal. Ai o vârstă... În viaţă 
se întâmplă multe. 

VICTOR: Cât am lucrat în uzină a fost bine. 
După ce uzina s-a privatizat şi a fost pusă pe 
butuci, am devenit şomer, apoi am lucrat pe 
unde s-a găsit câte ceva. 

RĂZVAN: Dar ceva mai ieşit din comun nu 
s-a întâmplat? 

VICTOR: Cum să nu. M-am înscris în 
Partidul Prosperităţii Personale, ajunsesem 
chiar pe un loc eligibil pe lista de candidaţi 
pentru Camera Deputaţilor, dar am fost tăiat 
de pe listă în ultimul moment. 

RĂZVAN: Cum aşa? 

VICTOR: A zis unul că eu, ca rectificator, 
pot să umblu la proiectele lor de legi. 

RĂZVAN: Nu ştiu ce să cred: e de râs, sau 
de plâns? 

VICTOR: Dacă mă uit ce s-a ales în genere 
de noi ca popor şi de ţara ca ţară e de plâns. 

RĂZVAN: Să nu exagerăm. 

VICTOR: Ai tu un motiv să vezi altfel 
lucrurile? 

RĂZVAN: Suntem într-un continuum 
proces de... europenizare. 

VICTOR: Înclin să-ţi dau dreptate. Ştim de 
unde am pornit, dar nu ştim unde şi când 
vom ajunge, ca să ne declarăm mulţumiţi. 
Trăim parcă într-o lume nesigură. 

RĂZVAN: Constituţia, în articolul 1, ne 
defineşte ca ţară şi popor. 

VICTOR: Deja există nişte rezerve. 
Independenţa şi suveranitatea în cadrul 
structurilor europene şi transatlantice sunt 
deja o problemă. 


În oglindă 


RĂZVAN: Rămâne de văzut. Bănuiesc că 
vrei să te ajut... 

VICTOR: Aşa e. Casă n-am, loc să-mi 
practic meseria n-am, vine iarna, bani de 
buzunar n-am... 

RĂZVAN: Cu ce crezi că te-aş putea ajuta? 

VICTOR: Poţi. Îţi stă totul la îndemână. Aţi 
ajuns mai ceva ca parlamentarii şi miniştrii. 

RĂZVAN: Chiar aşa? Şi cam ce crezi că ţi s- 
ar potrivi? 

VICTOR: O detenţie până la primăvară. Pe 
urmă văd eu ce fac. 

RĂZVAN: Adică să te arestez şi să te ţin în 
cercetări până la primăvară? Asta vrei? 

VICTOR: Atât. Găseşti tu un motiv. 

RĂZVAN: Mă faci să râd. Imposibil. Ca să 
instrumentez un dosar îmi trebuie o sesizare, 
sau să fii reţinut de poliţie pentru o faptă 
penală. 

VICTOR: E prea complicat. N-ai vreun 
dosar cu autor necunoscut? 

RĂZVAN: Am. Crimă, viol, tâlhărie... 

VICTOR: A, nu... Asta ar însemna 
condamnare pentru mulţi ani. Dacă vrei tu să 
cauţi, găseşti. Ai atâtea cazuri pe mână. 

RĂZVAN: Măi, Victore, justiţia are şi ea 
regulile ei. Nu ne jucăm cu viaţa oamenilor. 
Scuză-mă, dar cred că n-ai ce face şi ai venit 
să mă vezi. Apreciez acest lucru. 

VICTOR: Nici chiar aşa. Dar te rog să mă 
rezolvi. Pentru ultraj cât se dă? 

RĂZVAN: Depinde. 

VICTOR: E chiar aşa de greu? 

RĂZVAN: Hai să nu ne jucăm cu vorbele. 

VICTOR: Gata. Am găsit. Să nu zici că n- 
am inspiraţie. 

RĂZVAN: Spune! 

VICTOR: Am votat. N-am apucat să jur cu 
mâna pe biblie cum au făcut alţii pentru că au 
votat, dar recunosc că sunt vinovat. Să ţi se 
ceară să nu votezi e dovada democraţiei 
dâmboviţene. M-am opus acestei democraţii 
şi am votat. Am avut şansa nesperată să nu 
mă găsesc pe lista unor colegi de-ai tăi. Cred 
că n-aş fi acceptat atâta înjosire şi cine ştie 
cum aş fi reacţionat. 

RĂZNAN: Mai bine că nu s-a întâmplat. 

VICTOR: Eu îţi spun că mă consider 
vinovat şi... 

RĂZVAN: E târziu. Ancheta s-a finalizat. 

VICTOR: N-aş crede. Procurorii deschid 
dosare pentru fapte petrecute şi cu zece ani în 
urmă. Greşesc? 

RĂZVAN: Nu prea. Depinde de natura 
faptelor. 

VICTOR: Şi de mai ce? 

RĂZVAN: Să revenim la ce te interesează. 

VICTOR: De acord. Ai pe careva arestat de 
la care să obţii o delaţiune la adresa mea? Să 
nu spui că nici asta nu se poate. 

RĂZVAN: Văd că eşti bine informat. 
Altceva ce mai propui? 

VICTOR: Uite ce zic eu: presupun că vrei 
să te împrumut cu o sută de lei. 

RĂZVAN: N-am nevoie. 

VICTOR: Am zis că presupun. Sunt de 
acord, că doar suntem prieteni. Am fost 
colegi. (Scoate din portmoneu o bancnotă de 
o sută de lei.) Iată suta. 

Răzvan (scoate din sertar o lanternă care 
aruncă peste bancnotă o culoare albastră): 
Întoarce hârtia şi pe partea cealaltă. 

VICTOR (întoarce bancnota ca să fie 
luminată şi pe cealaltă faţă): Credeai că scrie 
pe ea mită? Ce să cred, Răzvane, că vă 
suspectaţi, că vă mâncaţi între voi? Aveţi şi 
voi serviciu de contrainformaţii ca la armată? 
Sau sunteţi unii cu ochii pe alţii? Barem de v- 
aţi trage de mânecă să nu greşiţi. 

RĂZVAN: Fiecare e cu dosarele pe care le 
instrumentează. Are această răspundere. 

În sistemul nostru nu ne întâlnim ca 
medicii la raportul de gardă. În privinţa 
propunerii cu suta, nu văd unde vrei să 
ajungi. 

VICTOR: Păi, iată cum facem: Eu îţi dau 
banii, tu scrii pe o faţă a bancnotei cuvântul 
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şantaj, eu primesc hârtia înapoi, dar după nu 
ştiu câte aşa-zise stăruinţe, care să se 
consemneze într-un proces-verbal, şi când 
plec sar pe mine câţiva mascaţi, găsesc la 
mine bancnota cu înscrisul şantaj, îmi pun 
cătuşele şi mă urcă în maşină. Tu preiei cazul 
şi ştii ce să faci mai departe. 

RĂZVAN: Cum poţi să-ţi imaginezi aşa 
ceva? Ce spui tu e, vorba unuia, de noaptea 
minţii. 

VICTOR: M-am gândit destul la o situaţie 
de genul acesta, dintre multe altele. Nu e greu 
de pus în practică. 

RĂZVAN: Victore, nu te înţeleg. De fapt, ce 
vrei? 

VICTOR: Să mă conving la faţa locului. 
Nouă, celor plecaţi de ceva timp din ţară, ne 
ajung la ureche fel de fel de ştiri. Sunt în 
concediu şi am venit cu acest scop. Se 
vorbeşte mult de reforma în justiţie. Eşti 
convins că această reformă nu are derapaje? 

RĂZVAN: Fac parte din sistem şi nu mă 
pot pronunţa. 

VICTOR: Am constatat că nimeni nu are 
dreptul să se pronunţe. Voi vă judecaţi între 
voi, adică o mână spală pe alta şi amândouă 
imaginea justiţiei. Ardeam de nerăbdare să 
pipăi adevărul. După cum vezi, n-am venit să- 
mi iau ţara înapoi. Ce să iau? Uzina în care 
am lucrat şi care nu mai există? Asta în ce mă 
priveşte pe mine. Iar ca mine sunt sute de 
mii. Răzvane, aşa cum sunt eu, mă simt un 
om liber. Atâta câştig am de la felia de istorie 
pe care o trăim. Tu cum te simţi în sistemul 
tău? 

RĂZVAN: Mie nu cred că-mi poate reproşa 
cineva ceva. Dar, cum spuneam, suntem 
activi într-un sistem. 

VICTOR: Nu vreau să lungesc vorba. Îţi 
urez numai bine. Iartă-mă că ţi-am produs 
oarecari neplăceri. Poate ne mai vedem. (i 
întinde mâna.) La revedere. 

RĂZVAN: Totuşi, mă bucur că ne-am 
revăzut. La revedere. 

(Victor pleacă. Răzvan trăieşte o emoție 
puternică. Intră Procurorul şef.) 

PROCURORUL ŞEF: Domnule procuror, 
vă încredinţez acest nou dosar. 

(Răzvan ia dosarul, constată că totul se 
rezumă la o coală de hârtie.) 

RĂZVAN: Nu văd decât o sesizare. 

PROCURORUL ŞEF: E suficient. Apucaţi- 
vă de lucru. Dur şi cu celeritate. 

(Lumina se stinge. După câteva secunde 
lumina se aprinde şi intră Procurorul şef cu 
un dosar voluminos în mână.) 

PROCURORUL ŞEF: Domnule procuror, 
vă încredinţez acest dosar. 

(Răzvan primeşte dosarul, îl răsfoieşte cu 
atenţie.) 

RĂZVAN: Domnule procuror şef, dosarul 
acesta e în lucru de patru ani. 

PROCURORUL ŞEF: Încă poate să 
aştepte. Acum considerăm că e în lucru la 
dumneavoastră. 

RĂZVAN: Sunt fapte grave. Colegul 
Donose instrumentează acest dosar. 

PROCURORUL ŞEF: Procurorul Donose 
şi-a dat demisia. A ieşit din sistem. 

RĂZVAN: Sunt implicate personalităţi la 
vârf. Anchetele au sensibilizat opinia publică. 
Numai de asta se vorbeşte. 

PROCURORUL ŞEF: Nu mă interesează 
cohorta de ziarişti care asaltează uşile 
instituţiei noastre. 

RĂZVAN: Am înţeles. Domnule procuror 
şef, vă rog să primiţi demisia mea. (Vrea să-i 
înmâneze demisia.) 

PROCURORUL ŞEF: Fii, domnule, serios! 
Nu se poate! Ce urmăreşti? 

RĂZVAN: Să ies din sistem. 

(Procurorul şef pleacă, refuzând să 
primească cererea. Lumina se stinge şi se 
reaprinde. Răzvan părăseşte scena cu 
cererea în mână, în timp ce cortina coboară 
încet.) 


RĂZVAN: 
Constituţia, în 
articolul 1, ne 
defineşte ca 
tară şi popor. 


VICTOR: 
Deja există 
nişte rezerve. 
Independenţa 
şi 
suveranitatea 
în cadrul 
structurilor 
europene şi 
transatlantice 
sunt deja o 
problemă. 


RĂZVAN: 
Rămâne de 
văzul... 
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La Nord de 
ţinutul 
Qalamun, 
între Qara şi 
Apameea, se 
află două 
oraşe, Homs 
şi Hama, 
ambele vestite 
în felul lor: 
Homs, pentru 
istoria lui 
tumultuoasă 
din antichitate 
şi până în 
prezent, şi 
Hama, pentru 
spectaculozita 
tea noriilor, 
roţi de 
dimensiuni 
impresionante 
cu ajutorul 
cărora se 
făceau 
odinioară 
irigaţiile. Este 
probabil cel 
mai vechi şi 
eficient sistem 
de acest fel 
din lume. 


hoinar 


Înainte de a părăsi tă Qalamun şi a o 
apuca pe drumul ce duce la Palmyra, am 
făcut un popas la mănăstirea Sf. Tecla/Tekla, 
lăcaş al unui grup de călugăriţe ortodoxe de 
rit grec. Mănăstirea încheie salba de biserici 
şi mănăstiri din această parte a Siriei. Accesul 
la mănăstirea Sf. Muceniţă Tecla se face 
printr-un defileu strâmt, lung de aproape un 
kilometru, despre care legenda biblică spune 
că s-ar fi despicat în munte în mod miraculos 
pentru a o face scăpată pe fecioară de 
prigonitorii săi. Deşi mai puţin cunoscută şi 
venerată la noi, Sfânta Tecla este foarte 
preţuită de creştinii din Orientul Apropiat. 
Până şi în Proloage, pentru viaţa ei curată şi 
pentru faptele sale este descrisă drept „cea 
întocmai cu Apostolii”. 

Sfânta, trăitoare în secolul I, s-a născut la 
Iconium, oraşul Konya din Turcia de azi. 
Cetatea este cunoscută în lumea musulmană, 
ebraică şi creştină pentru că tot în acest loc a 
trăit în secolul XIII unul dintre cei mai mari 
poeţi mistici sufiţi, a cărui înţelepciune şi 
gândire filosofică erau apreciate în mod egal 
de cele trei comunităţi religioase (la moartea 
lui, au fost prezente toate trei). Cel care a 
fixat pentru totdeauna Konya în geografia 
spirituală a lumii se numea Djalâl-ud-Dân 
Râmiî, mai pe scurt Rumi sau Mewlâni. Dar 
despre el, cu o altă ocazie. 

De neam ales şi frumoasă coz, cu o 
educaţie ieşită din comun pentru o tânără din 
vremea ei, la vârsta de 18 ani Tecla a fost 
logodită cu un tânăr egal în rang, daruri 
trupeşti şi spirituale cu ea, ceea ce promitea o 
căsnicie fericită, dar obişnuită. S-a întâmplat 
însă ca în anul 45, Sfântul Pavel să se fi oprit 
la Iconium, unde, după obicei, a propovăduit 
credinţa întru Hristos şi, odată cu aceasta, 
prețuirea deosebită de care se bucura 
virginitatea în religia creştină. Puternic 
influenţată de cuvintele Sf. Pavel, ea s-a decis 
să rămână fecioară. Admonestată cu vorbe de 
ocară, torturată, bătută şi călcată în picioare 
de părinţi pentru credinţa şi decizia ei de a nu 
se mai căsători, cu toate chinurile îndurate a 
rămas neclintită în hotărârea sa. Logodnicul 
ei, văzând că nu o poate întoarce din decizia 
luată, s-a grăbit să se plângă dregătorului 
cetăţii cerând arestarea şi întemnițarea Sf. 
Apostol Pavel ca instigator, şi a Teclăi pentru 
că era creştină. Eliberată în cele din urmă, 
Tecla l-a urmat pe Sf. Pavel în peregrinările 
sale în Grecia, unde a adresat celebrele 
scristori către locuitorii cetăților peninsulei. 
Înapoiată la Antiohia, frumuseţea sa a aprins 
minţile şi poftele lubrice ale unui preot 
păgân, însă n-a fost chip să o momească în 
niciun fel, alegându-se până la urmă doar cu 
o straşnică palmă de la sfântă. Umilit şi 
înfuriat peste poate de refuzul categoric, 
dezmăţatul preot a reacţionat exact precum 
fostul logodnic al Teclăi, pârându-o marelui 
dregător al Antiohiei cum că era creştină. Din 
acel moment, soarta ei era hotărâtă: urma să 
fie ucisă în amfiteatru prin aruncarea la fiare. 
În circurile şi amfiteatrele romane se dădeau 
mai multe tipuri de lupte. Dimineaţa în zori 
erau aruncaţi la fiare/ad bestias tâlharii, 
sclavii şi străinii, iar în perioada de prigoană 
anticreştină erau executaţi în acelaşi mod 
crud cei care îl mărturiseau pe Hristos. 
Romanii dispreţuiau acest spectacol din zori 
ca fiind neinteresant, drept care amfiteatrul 
era aproape gol. Nici luptele gladiatorilor 
meridiani nu erau mai preţuite; atunci erau 
introduşi în arenă asasinii, răzvrătiţii şi hoţii 
în perechi, din care unul singur era înarmat; 
după ce îl omora pe cel cu mâinile goale, 
acesta era dezarmat şi, la rândul lui, trebuia 
să-l înfrunte pe un altul care era înarmat, şi 
tot aşa până era omorât şi ultimul. Se 
numeau gladiatori meridiani pentru că 
luptele lor se dădeau la amiază, când publicul 


pleca la masă şi arena se golea din nou. Cele 
mai preţuite spectacole erau adevăratele 
lupte de gladiatori/hoplomahiile, vânătorile/ 
venationes şi luptele navale/naumahiile, 
când arena era umplută cu apă şi în ea erau 
reconstituite bătălii navale. Moartea nu-i 
înspăimânta pe primii creştini care 
ajunseseră să-şi dorească martirajul pentru 
a-şi dovedi nesmintita credinţă în lisus 
Hristos şi în speranţa că vor ajunge în acest 
fel mai degrabă în împărăţia cerurilor. 
Exemplul dat de episcopul Antiohiei, Ignaţiu, 
condamnat la acelaşi supliciu în 107, pe 
vremea împăratului Traian, este edificator. În 
timp ce era dus sub pază militară la Roma ca 
să-şi ispăşească pedeapsa, n-a arătat niciun 
singur moment că s-ar teme pentru viaţa lui, 
ba mai mult, a scris şapte scrisori adresate 
bisericilor din Efes, Magnezia, Philadelphia, 
Smirna, Tralles şi Roma în care şi-a 
mărturisit cu tărie credinţa. După unii, prin 
forța spirituală şi elocinţă, scrisorile l-ar 
plasa în imediata apropiere a Sf. Pavel. În 
timp ce se apropia de Roma, episcopul 
Ignaţiu şi-a mărturisit bucuria că ajungând 
hrană la fiare, va accede mai devreme în 
împărăţia lui Iisus Hristos. 

Sf. Muceniţă Tecla era din acelaşi aluat 
ales cu primii creştini care în faţa amenințării 
cu moartea îşi mărturiseau cu şi mai multă 
râvnă şi tărie credinţa în Mântuitor. 
Despuiată complet de veşminte, un fel de 
Phrine pe dos, frumoasa Tecla a păşit în 
arenă fără pic de teamă aşteptându-şi calmă 
supliciul. Spre uluirea generală, în loc să fie 
atacată de fiare, acestea s-au aşternut 
cuminţi la picioarele sale, lingându-le. 
Înfiorată la vederea acestui neobişnuit 
spectacol, mulţimea a strigat într-un glas: 
„Mare este Dumnezeul pe care îl cinsteşte 
Tecla!” Dregătorul Antiohiei n-a mai avut de 
ales şi a eliberat-o. Pe drumul de întoarcere 
în ţinutul Qalamun, prigonitorii săi au 
urmărit-o ca să o ucidă, însă în mod 
miraculos muntele s-a despicat, creând acel 
defileu strâmt prin care sfânta s-a strecurat, 
ascunzându-se într-o grotă unde şi-a petrecut 
restul vieţii, făcând nenumărate fapte bune şi 
unde a închis ochii la vârsta de 9o de ani. 

Deasuprea grotei în care s-a retras Sf. 
Tecla a fost înălțată mai târziu o biserică. 
Despre felul în care arăta aceasta nu se ştie 
mai nimic, ulterior, ca şi în cazul mănăstirii 
Saidnaya, în secolul XX, s-a ridicat o 
construcţie modernă. Autentice rămn doar 
grota şi izvorul la care îşi astâmpăra sfânta 
setea, izvor căutat şi azi pentru puterile sale 
presupus tămăduitoare. Nu pot spune nimic 
despre calităţile vindecătoare ale izvorului, 
însă cu apa lui dulce şi rece mi-am 
astâmpărat şi eu setea. Avea un gust 
minunat. 

La Nord de ţinutul Qalamun, între Qara şi 
Apameea, se află două oraşe, Homs şi Hama, 
ambele vestite în felul lor: Homs, pentru 
istoria lui tumultuoasă din antichitate și până 
în prezent, şi Hama, pentru spectaculozitatea 
noriilor, roţi de dimensiuni impresionante cu 
ajutorul cărora se făceau odinioară irigațiile. 
Este probabil cel mai vechi şi eficient sistem 
de acest fel din lume. 

Homs, după spusele unor istorici, a fost 
mereu un oraş-problemă din cauza felului 
iute şi răzvrătit de a fi al locuitorilor săi. A 
intrat în istorie în anul 64 î.Hr., când beduinii 
au ucis ultimul rege seleucid, pe Antiochos al 
XIII-lea, zis Asiaticus. Asasinarea lui a 
convenit Romei şi în special lui Pompei care a 
văzut în acest act sfârşitul dinastiei seleucide, 
o bună ocazie pentru transformarea Siriei în 
provincie romană. Diplomat, el a făcut din 
ucigaşii lui Antiochos al XIII-lea aliaţii 
Romei, însă a avut grijă ca pe tronul micului 
regat de la Homs să plaseze regi-preoţi 


închinători ai zeului Soare. Dintr-unul din 
aceştia, Iulius Bassianus avea să se tragă, pe 
linie feminină, dinastia Severilor. Împăratul 
Septimius Severus (146-211) nu era sirian, el 
se născuse la Leptis Magna, în Nordul Africii, 
oraş aflat astăzi în Libia, odinioară provincie 
romană. Deosebitele lui calităţi 
administrativ-organizatorice şi militare i-au 
asigurat o ascensiune rapidă, ultimul rang 
fiind cel de împărat (193). Campaniile 
militare purtate în întreg imperiul roman l-au 
dus şi în Siria, unde a întâlnit-o pe fiica 
preotului Iulius Bassianus, Iulia Martha, 
cunoscută ulterior sub numele de Iulia 
Domna, de care s-a îndrăgostit şi cu care s-a 
căsătorit în anul 187, unire din care s-au 
născut doi fii, Geta şi Caracalla. Urmările nu 
s-au lăsat aşteptate. Moştenind cine ştie ce ce 
gene mizere dominate de orgoliu şi cruzime, 
după moartea lui Septimius Severus, 
Caracalla şi-a asasinat fratele, pe Geta, 
urcând imediat pe tronul imperial rămas 


liber. Asasinatul avusese loc public, în 
prezenţa propriei mame. 
Precum ceilalţi descendenţi ai lui 


Septimius Severus (singurul care a murit de 
moarte bună), toţi împărații din dinastia 
Severilor au fost ucişi, inclusiv Caracalla. În 
două cazuri, însă şi mamele împăraţilor au 
fost omorâte la un loc cu fiii lor. Este cazul 
nepoatei Iuliei Domna, Iulia Mammea, care a 
fost ucisă împreună cu fiul ei Severus 
Alexander, ultimul împărat din dinastia 
Severilor, şi de Iulia Soaemis, omorâtă şi ea 
împreună cu crudul şi desfrânatul său fiu, 
Heliogabalus. Domnia Severilor (193-235) a 
fost în acelaşi timp domnia celor patru ulii, 
Domna, Maessa, Mammea și Soaemis. Cu 
excepţia Iuliei Domna, care s-a dovedit 
demnă să stea pe tronul imperial, celelalte 
trei, lacome, intrigante sau doar nepăsătoare 
n-au îndreptăţit statutul de împărătese. 
Sinistrele domnii ale lui Caracalla şi 
Heliogabalus, turbulente, marcate de cruzimi 
şi desfrâu fără margini, prea bine cunoscute, 
mă scutesc de orice alt comentariu. E totuşi 
întristător să constaţi cum din genitori plini 
de calităţi în toate cele, aşa cum a fost cazul 
lui Septimius Severus şi al Iuliei Domna, s-au 
putut naşte descendenţi bezmetici, cruzi, 
lipsiţi de orice virtute şi de strălucire, de 
parcă întreaga zestre genetică şi toate 
calităţile ar fi fost consumate de cei dintâi şi 
urmaşilor nu le-ar mai fi rămas nimic. 

Criza veşnică de timp a redus vizitarea 
oraşului Homs la un singur obiectiv: Biserica 
Sfintei  cingători a Fecioarei, obiect 
vestimentar venerat de creştini. Deşi au 
circulat zvonuri despre existenţa brâului 
Fecioarei la Homs, el a fost descoperit abia în 
1953, sub masa altarului acestei biserici. 
Lumina în această chestiune a adus-o un 
document din Biblioteca patriarhală de la 
Homs în care se specificau lucrările de 
restaurare făcute cu un secol mai devreme, în 
1852, când a fost descoperit un relicvariu care 
conţinea brâul Maicii Domnului şi care, cu 
acea ocazie, a fost ascuns sub masa altarului 
cel nou. Apoi a fost uitat până în 1953. 
Povestea brâului Fecioarei, o bandă ţesută, 
modestă și lungă (74 x 5 cm), este inestricabil 
legată de biografia Sf. Apostol Toma, care l-a 
purtat cu sine până la moarte. Se ştie că Sf. 
Toma a făcut operă de misionariat în India, 
unde a creştinat populaţia de pe coasta de 
Sud-Est a ţării, printre care erau şi foarte 
mulți sirieni. Descendenții celor creştinaţi 
atunci, recunosc şi astăzi că au fost 
evanghelizaţi de Sf. Apostol Toma. Zelul 
religios al Sf. Toma a sfârşit prin a irita şi, în 
cele din urmă a plătit cu viaţa. A fost 
înmormântat la Malaipur, lângă Madras. Din 
acest punct, opiniile cercetătorilor vieţii 
Apostolului se despart, unii susţinând că 
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osemintele sale pământeşti ar fi rămas la 
Malaipur, iar alţii că ar fi fost exhumate în 
394 şi duse la Edessa, unde ar fi fost dus şi 
brâul Fecioarei. În sprijinul primei ipoteze se 
invocă faptul că primii portughezi care au 
ajuns pe coasta de Sud-Vest a Indiei, la 
Malaipur, i-au văzut mormântul vegheat de o 
cruce de piatră, anterioară transferului 
rămăşiţelor pământeşti la Edessa. Au găsit 
mormântul, e drept, dar dacă osemintele mai 
erau în el, asta n-a încercat nimeni să afle. În 
al doilea caz, o întrebare stăruie: cum a ajuns 
cingătoarea Maicii Domnului de la Edessa la 
Emessa/Homs? După atâta amar de timp 
scurs, numai Cel-de-Sus ştie. 

Sf. Apostol Toma prin atitudinea sa ocupă 
un loc aparte printre apostoli. Nu e singurul 
şi iată de ce. Credinţa creştină, şi implicit 
Biserica în mod paradoxal, s-au întemeiat şi 
întărit, prin personaje şi fapte a căror logică 
este greu de înţeles şi de acceptat de comuna 
judecată omenească. La temelia Bisericii stă 
Sf. Apostol Petru, „piatra” de care pomenea 
lisus, dar, în noaptea arestării lui Hristos, 
acesta s-a lepădat de trei ori de EI, aşa cum 
prezisese Mântuitorul la Cina cea de taină - 
„Adevărat zic ţie că în noaptea aceasta, mai 
înainte de a cânta cocoşul de trei ori, te vei 
lepăda de mine”. Cuvântul Domnului a fost 
răspândit, printre alte popoare decât cel 
evreu, de unul din cei mai mari prigonitori ai 
creştinilor, vameşul Saul; după revelaţia 
avută pe drumul Damascului s-a creştinat, 
luând numele de Paul/Pavel, iar din acel 
moment, după o expresie contemporană, a 
devenit cel mai bun „propagandist” a lui 
lisus. În fine, Sf. Apostol Toma, prin 
necredinţa de care a dat dovadă - n-a 
mărturisit divinitatea lui Hristos până nu a 
atins rana făcută în pieptul Mântuitorului de 
sulița soldatului roman-, a întărit credinţa 
mai mult decât toate predicile preoţimii şi a 
mai marilor Biserici. 

Dacă istoria Emessei/Homs a început cu 
sugrumarea lui Antiochos al XIII-lea - deh, 
număr fatal pe cât se vede -, la două milenii şi 
mai bine de la acest eveniment, locuitorii 
oraşului s-au revoltat, la început paşnic, apoi 
manu militari împotriva dictatorului Bashar 
Al Assad. De-abia îşi manifestaseră revolta 
cei din Dara, că oraşul Homs a şi luat foc. 
Mânia şi ura acumulate în timp ca urmare a 
măsurilor antidemocratice luate de satrapul 
cu doctorat la Cambridge, nenumăratele 
încălcări ale drepturilor omului şi politica 
represivă au făcut al treilea oraş ca 
importanţă economică a Siriei să explodeze. 
Încercuit ca în Evul Mediu de armata fidelă 
dictatorului, rămas fără resurse şi înfometat, 
Homs a fost izolat de lume. În aparenţă doar, 
căci locuitorii au găsit soluţia de a se strecura 
chiar pe sub nasul armatei, prin tunelele pe 
care le-au săpat şi care fac legătura cu lumea 
exterioară. În afara aprovizionării cu 
armament şi hrană pentru populaţie, prin 
aceste tunele au fost aduşi în oraş reporteri 
occidentali care au filmat şi informat lumea 
despre cele ce se petreceau la Homs. A urmat 
bombardarea oraşului până când Homs a 
ajuns o ruină, dar printre dărâmături şi 
cadavre, locuitorii se încăpățânează să reziste 
şi să lupte împotriva regimului Bashar Al 
Assad. De cinci ani, din aprilie 2011, Homs 
este o emblemă a dârzeniei cu care sirienii 
s-au angajat într-o luptă inegală, dar a cărei 
miză, libertatea sau democraţia, cum vreţi 
să-i spuneţi, îi însufleţeşte încă pe 
supraviețuitori. 

Cu oraşul Hama, se intră în zona fertilă a 
Siriei, pe care apele Orontelui o udă cu 
generozitate. Diferenţa de relief şi culoare, 
după ce am văzut mai pretutindeni acel 
obsedant cenușiu de piatră seacă, este 
şocantă. O vegetaţie, nu chiar tot atât de 
bogată şi verde precum cea de la noi, a 
înlocuit cenuşiul-ocru al munţilor din zona 
Qalamun, tămăduindu-ne ochii de arsura 
soarelui şi ternul gri al muntelui prin care am 
călătorit. 
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Despre Nord-Vestul Siriei se poate spune 
precum despre Egipt, că este darul Orontelui. 
Străbătând zona de şes, râul curge capricios, 
descriind leneş tot felul de meandre. 
Scrutând întinderea fluviului Nil, Napoleon a 
spus că, dar ar fi după el, n-ar lăsa să se 
piardă nici măcar un strop din preţioasa lui 
apă. La aceeaşi concluzie au ajuns în urmă cu 
patru milenii locuitorii de pe malului 
Orontelui, văzând cum apa lui se scurge la 
vale fără niciun folos, în timp ce pământul 
moare de sete şi nu rodeşte. În mintea 
vreunuia mai isteţ s-a născut atunci ideea 
primului sistem de irigaţii al cărui element de 
bază este o uriaşă roată din lemn prevăzută 
cu cupe prin care să alimenteze cu apă 
canalele ce duceau preţiosul lichid peste 
câmpurile arse de secetă. Roata aceea imensă 
din visul inventatorului antic s-a numit 
noria. În curând, sute de norii se învârteau 
pe Oronte astâmpărând setea câmpiei Ghab. 

Construirea roţilor uriaşe noria (cele de la 
Hama ating 20-21 m în diametru, dar au 
existat roţi care aveau chiar 30 de metri în 
înălţime) nu-i chiar un lucru atât de simplu 
pe cât pare, ea presupune un set de 
cunoştinţe bazate pe observaţie şi practică 
îndelungată, pe un calcul precis al tuturor 
componentelor (între cupe, ca noria să 
funcţioneze, distanţa obligatorie este de 50 
cm). Atâta doar că meşterii care le executau 
nu erau savanți, ei ştiau doar să mânuiască 
barda şi tesla, nu să şi rezolve complicatele 
calcule matematice. Pe lângă meşteşug aveau 
însă ceva ce se numeşte instinct tehnic. Asta 
aminteşte de o întâmplare cu d'Alambert. 
Privind la nişte meşteri italieni care 
construiau un zid de sprijin, i-a venit ideea să 
transpună în calcul matematic care era 
înclinația pe care acesta trebuia să o aibă. Cu 
mirare a descoperit că înclinația zidului de 
susţinere găsită de simplii meşteri era 
întocmai cu aceea rezultată din calculul său. 
Noi, cei din secolul XXI, ne considerăm întru 
totul superiori celor din neolitic, amărâţilor 
care au inventat roata şi războiul de ţesut. Cât 
este de importantă roata? Eliminaţi din 
tehnică roata şi totul va încremeni. Războiul 
de ţesut? Eliminaţi-l şi pe el şi omenirea va 
umbla despuiată. Suficienţa cu care privim 
astăzi aceste invenţii simple, dar vitale, 
aminteşte de finalul poeziei „Cuiul”, a lui 
Arghezi: „Dragul meu,/Aşa cui făceam şi 
eu,/Poate chiar mai dichisit,/Însă, vezi, nu 
m-am gândit”. 

Uriaşele noria care încă se mai învârt la 
Hama - între timp au fost înlocuite de pompe 
- sunt doar un relict cultural şi o atracţie 
turistică. Ele nu sunt decât o parte din 
sistemul ingenios care le pune în mişcare. 
Construcţia lor nu e atât de simplă pe cât 
pare. Prima problemă şi cea mai importantă 
a fost ridicată de planitatea câmpiei care 
n-are înclinația necesară ca să se bazeze pe 
forța gravitaţională a apei. „Înapoiaţii” de 
acum patru mii de ani au conceput atunci un 
sistem de diguri, vane şi canale de aducţie, 
trecere şi evacuare a apei, care suplineşte 
neajunsul naturii. Fără noriile care se 
învârteau pe Oronte, ţinutul Gheb ar fi rămas 
arid. Hama era până în 2011 al patrulea oraş 
ca importanţă economică din Siria, şi asta 
datorită agriculturii irigate milenii la rând de 
această minunată invenţie care este noria. 

Executate integral din lemn, era normal ca 
ele să se degradeze în timp. Unele au 
dispărut, altele au nevoie de restaurări. Cea 
mai veche noria care s-a conservat pare să fie 
cea de la Apameea, care datează din secolul 
V. Cea mai impresionantă prin dimensiuni 
este al-Manuriye, de la Hama. Prin frecarea 
arborelui roții de cuzineţi, tot din lemn, 
noriile scot un sunet care, după unii, ar 
semăna cu un scâncet sau geamăt, însă mie 
mi s-a părut că este un cântec monoton, ca o 
frază muzicală repetată la infinit de patru mii 
de ani. 


Nu insist asupra istoriei oraşului 
Hama/Hamat cum este pomenit în Biblie, 
care este foarte asemănătoare cu soarta 
celorlalte oraşe siriene. Năvala hicsoşilor şi 
invazia asirienilor sub Sargon al II-lea au ras 
cetatea de pe fața pământului, dar 
încăpăţânarea locuitorilor de a-l reconstrui 
l-a făcut să supravieţuiască. Sub domnia 
Ayubizilor şi în perioada otomană, cetatea a 
prosperat - sub stăpânirea otomană, pe 
Oronte funcționau, zice-se, 30 de noria. În 
1982, opresată, populaţia Hamei s-a revoltat 
împotriva lui Hafez Al Assad, tatăl actualului 
satrap de la Damasc. Fără scrupule, acesta a 
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chemat armata, distrugând aproape complet udă cu 
centrul oraşului şi a supus prin teroare generozitate. 
populaţia lui. Teroarea pare să fie pentru cei 
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Orontelui, era un bazar în aer liber. De la 
distanţă, cu nenumăratele baticuri atârnate 
sub acoperișul buticurilor improvizate, locul 
semăna cu unul din acele popasuri tibetane 
în care budiştii îşi atârnă eşarfele lor colorate 
ce fâlfâie în bătaia vântului. Cu veşnicul „de 
ce?” pe buze, am întrebat ghidul sirian care 
era motivul acelei inedite expoziţii de 
baticuri. Aşa am aflat că Hama este unul din 
cele mai conservatoare oraşe din punct de 
vedere religios islamic, unde nicio femeie nu 
poate apărea pe stradă cu capul descoperit. 
De fapt, nici nu-mi amintesc să fi văzut vreo 
femeie în trecere prin oraş. Sărmane fiinţe, 
ambalate precum mumiile, a căror singură 
cochetărie se reduce la schimbarea baticului! 
Şi ce minunate chipuri de oreintale am văzut 
în locuri în care habotnicia religioasă nu era 
atât de opresivă. Pe unele tinere, cărora 
baticul doar le tivea obrazul precum cel al 
călugăriţelor, le-am găsit uluitor de 
frumoase. Era o frumuseţe naturală, 
proaspătă care sfida orice frumuseţe din 
„cutie”. Într-o poveste despre un demnitar 
persan prezentat la curtea regelui Soare, se 
spune că întrebat ce crede despre frumuseţea 
doamnelor de la curte, acesta ar fi răspuns: 
„Nu ştiu, nu mă pricep la pictură!” Sic! Şi în 
ăst răstimp splendorile feminine orientale 
erau /sunt ascunse de ochii lumii. 

Fiecare despărţire de un loc pe care ştii că 
n-ai să-l mai vezi niciodată e un fel de 
moarte. Am întors pentru ultima oară capul 
să mai văd o dată noriile de la Hama cum 
macină apa şi timpul. Ordinea în care am 
prezentat cel două oraşe, Homs şi Hama, nu 
este chiar cea în care le-am vizitat. Motivul 
răsturnării ordinii a fost ca în final să las locul 
de onoare Palmyrei, bijuteria arhitectonică a 
deşertului, cel mai frumos loc văzut vreodată, 
alături de Petra. 


* Sfântul Toma este patronul arhitecţilor. 
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Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Centrul Cultural Piteşti, prin 
Clubul de Istorie „Armand 
Călinescu” a organizat simpozionul 
cu tema „Cine a fost Doamna 
Bălaşa”. Manifestarea a avut loc în 





Premiile revistei 
„Cafeneaua literar 


Biografii de Excepţie 
cu Octavian 
Dârmănescu 





cadrul proiectului  cultural- 
educativ, sub genericul „Biografii 
de Excepţie cu Octavian 
Dârmănescu”. Prelegerea, 
susținută de muzeograful Octavian 
Dârmănescu a captivat publicul 
format din elevi, cadre didactice de 
la Colegiul Tehnic Dimitrie Dima, 
Colegiul Naţional Zinca Golescu şi 
pasionaţi de istorie. Preţ de mai 
bine de un ceas, muzeograful 
Octavian Dârmănescu le-a vorbit 
celor prezenţi despre Doamna 
Bălaşa, care împreună cu soţul său, 
domnitorul Constantin Şerban al 



































Asociaţiei „Solidaritatea Umană 
Nova”, col.(r) Niculae Jianu şi 
istoricul Marius Chiva au luat în 
discuţie fenomenul migraţiei cu 
care se confruntă statele europene, 
atentatele teroriste puse pe seama 
islamiştilor şi au concluzionat: 
Terorismul nu are de-a face cu 
religia şi este generat de grupuri de 
interese, mai mult sau mai puţin 
obscure. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin 
Clubul de Istorie „Armand 
Călinescu”, Facultatea de Ştiinţe 
Juridice şi Administrative din 
cadrul Universităţii Piteşti şi 
Curtea de Apel Piteşti au organizat 
simpozionul cu tema „Constituţia 


dincolo de Constituţie”. 
Evenimentul, dedicat Zilei 
Constituţiei României a fost 


susținut de lectorul univ. dr. 
Marius Andreescu, judecător la 
Curtea de Apel Piteşti, asistent 
univ. dr. Nicoleta Puran, de la 
Facultatea de Ştiinţe Juridice şi 
Administrative din cadrul 
Universităţii Piteşti şi istoricul 
Marius Chiva, redactor- şef al 
Revistei-document Restituiri. 
Vorbitorii au dezbătut aspecte 
privind evoluţia Constituţiei 
statului român, începând cu anul 
1821 şi până în 1991, atunci când a 
fost adoptată actuala lege 
fundamentală a ţării. „Constituţia 
României, cu amendamentele din 
anul 2003 se poate înscrie în seria 
constituţiilor liberale ale statelor 
lumii”, au conchis specialiştii. La 
manifestare au participat studenţi 
de la Facultatea de Ştiinţe Juridice 
şi Administrative din cadrul 
Universităţii Piteşti şi pasionaţi de 
istorie. 


m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat în Sala Ars Nova, ediţia 
din luna decembrie a Cenaclului 
„Armonii Carpatine”. Manifestarea 
a cuprins lansarea noului număr al 
Revistei „Carpatica”, publicaţie 
trimestrială a Ligii Scriitorilor din 
România şi de Expresie Română de 
Pretutindeni Filiala Argeş şi un 
recital de colinde, susţinut de 
Grupul Vocal „Armonia”, 








sub îndrumarea col.(rtr.) 


Nicolae Perniu. 
Evenimentul a culminat cu 
decernarea premiilor 
Revistei „Carpatica”, 


festivitate coordonată de 
preşedintele ligii, scriitorul 
Vasile Dorin Ghilencea şi de 
redactorul-șef al revistei, 
| scriitorul Nicolae Cosmescu. 
Astfel, au fost premiaţi 
pentru creaţiile publicate în 
Revista „Carpatica” în anul 
2015, studenta Liliana 








de Copii „Zavaidoc 


actualitate 


(Ie) 


Ţării Româneşti au ctitorit în anul 
1656, Biserica „Sfântul Gheorghe” 
din Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin 
Clubul de Istorie „Armand 
Călinescu” a organizat simpozionul 
cu tema „Islamizarea Europei, 
realitate sau exagerare”. 
Manifestarea, care s-a înscris în 
cadrul proiectului  cultural- 
educativ, sub genericul „Lumea 
Azi” a reunit istorici, pasionaţi de 
istorie, studenţi de la Facultatea de 


Ştiinţe Socio-Umane, Secţia 
Istorie-Muzeologie din cadrul 
Universităţii Piteşti. Istoricul 
Marin Toma, col.(r) Cornel Carp, 
medicul-poet Adrian Mitroi, 
consilierul judeţean Marius 
Postelnicescu, preşedintele 


Jugănaru pentru poezie, 
scriitorul Ion Dincă, pentru proză, 
poetul Nicolae Eremia pentru eseu 
şi memorialistică, eleva Teodora 
Vasilescu de la Palatul Copiilor 
pentru debut, scriitorul Mihail 
Ghiţescu pentru întreaga activitate 
culturală. Premii speciale au fost 
atribuite Primăriei Municipiului 
Piteşti şi Centrului Cultural Piteşti, 
pentru susţinerea activităţii 
Revistei „Carpatica” şi a Cenaclului 
„Armonii Carpatine”. Diplome de 
excelență au primit Grupul Vocal 
„Armonia”, Cenaclul „Tinere 
Scântei”, şi Cercul de creaţie şi 
literatură de la Palatul Copiilor din 
Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat în Sala Ars Nova, 
spectacolul muzical-literar-artistic, 


sub genericul „Te uită cum ninge 
Decembre...”. Manifestarea, 
dedicată sărbătorilor de iarnă, a 
fost susținută de Trupa de teatru 
„Robertto”, coordonată de artistul 
Robert Chelmuş. Evenimentul a 
cuprins recitaluri de colinde, 
muzică populară, uşoară şi cultă, 
poezii şi fabule, interpretate de 
copiii care urmează cursul de 
actorie, desfăşurat în cadrul 
Centrului Cultural Piteşti, de 
inimosul Robert Chelmuş, copii 
care fac parte din Trupa de teatru 
Robertto. Preţ de mai bine de două 
ceasuri, micii artişti au încântat cu 
prestaţia lor, publicul format din 
părinţi şi bunici. 


m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat spectacolul muzical- 
literar, sub genericul „Jingle Bells”, 
oferit de copiii care urmează 
Cursul „Engleza pe Portativ”, 
desfăşurat de profesoara Ilzi Sora, 
în cadrul instituţiei. În faţa unui 
public format din părinţi şi bunici, 
micuţii au susţinut recitaluri de 
colinde, poezii şi melodii 
interpretate la pian. Pentru 
prestaţia lor, toţi copiii au primit 
daruri de la doamna profesoară şi 
diplome de merit din partea 
Centrului Cultural Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat Serbarea Pomului de 


Crăciun, pentru copiii care 
urmează Cercul de Pictură 
„Sensibilitate şi Culoare”, 


desfăşurat în cadrul instituţiei de 
profesoara Elena  Zavulovici. 
Evenimentul a cuprins un 
spectacol muzical-literar şi o 
expoziţie tematică de pictură, 
oferite de micii artişti. Pentru că au 
fost cuminţi şi au învăţat tot ce le-a 
predat doamna profesoară la orele 
de pictură, copiii au fost răsplătiți 
cu dulciuri de către îndrăgitul Moş 
Crăciun, dar şi cu diplome de merit 
din partea Centrului Cultural 
Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat în Sala Ars Nova, 
spectacolul sub genericul „Daruri 
muzicale”, eveniment dedicat 
sărbătorilor de iarnă. Manifestarea 
a fost susţinută de copiii care 
urmează cursul „Prietenul meu 
Pianul”, desfăşurat de 10 ani în 
cadrul instituţiei de profesoara 
Clementina Dionisie. Alături de 
micii artişti a evoluat la pian şi o 
doamnă originară din judeţul 
Ialomiţa, care urmează acelaşi 
curs, din pasiune şi chemare către 
cultură. Pentru prestaţia lor, toţi 
cursanţii au primit daruri 
simbolice din partea doamnei 
profesoare şi diplome de merit de 
la Centrul Cultural Piteşti. 


m Primăria Municipiului Piteşti 
a organizat festivitatea de premiere 
a elevilor care au obţinut rezultate 
remarcabile la olimpiadele 
naţionale şi internaţionale şcolare, 
precum şi a  îndrumătorilor 
acestora. Premiile au constat în 
diplome, daruri simbolice şi sume 
de bani de la bugetul local al 
municipiului Piteşti şi au fost 
înmânate de primarul municipiului 


Piteşti, Tudor Pendiuc. 
Festivitatea, desfăşurată la 
Universitatea „Constantin 


Brâncoveanu” a cuprins şi un 
recital de colinde, susţinut de 
cantautorul Tiberiu Hărăguş şi 
câţiva membri ai Grupului Folk 
„P620” din cadrul Centrului 
Cultural Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat prezentarea cărţii de 
poezie şi fotografie cu titlul 
„Hesychia”, avându-i autori pe 
poetul Alexandru Mărchidan şi 
fotoreporterul Sorin Dănuţ Radu. 
Manifestarea, desfăşurată în cadrul 
proiectului cultural-educativ, sub 
genericul  „Recenzii” a fost 
susținută de poeta Denisa Popescu 
şi de cei doi coautori. Denisa 
Popescu a vorbit despre noua 
apariţie editorială, pe care o 
consideră o lucrare unicat pe piaţa 
cărţii argeşene, ce conţine poezii de 
o factură specială, semnate de 
Alexandru Mărchidan şi ilustrate 
cu fotografii alb-negru, realizate 
artistic de Sorin Dănuţ Radu. 
Evenimentul s-a bucurat de un 
public receptiv, format din elevi, 
cadre didactice de la Liceul 
Tehnologic ASTRA şi alţi iubitori ai 
cărții. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin 
Clubul de Istorie „Armand 
Călinescu” a organizat în Sala Ars 
Nova, lansarea noului număr al 
Revistei-document  „Restituiri”, 
publicaţie trimestrială a instituţiei. 
La evenimentul editorial au 
participat istorici, pasionaţi de 
istorie, elevi şi cadre didactice de la 


Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu. Redactorul-şef Marius 
Chiva, judecătorul Marius 
Andreescu de la Curtea de Apel 
Piteşti şi scriitorul Nicolae 
Cosmescu au vorbit despre 


importanţa revistei „Restituiri” 
pentru comunitatea locală, dar şi 
despre articolele pe care le 
semnează în noul număr al 
publicaţiei. Medicul-poet Adrian 
Mitroi, prezent la manifestare a 
exprimat opinii despre conţinutul 
revistei, despre care spune că 
merită să aibă apariţie lunară. 


m Centrul Cultural Piteşti a 
organizat în Sala Ars Nova un 
spectacol muzical- instrumental, 
sub coordonarea profesoarei de 
flaut Cristina Dumitrescu. Membră 
a Grupului Folk „P620” încă de la 
înfiinţare, Cristina Dumitrescu şi-a 
construit o carieră muzicală prin 
ani de repetiţii, spectacole, 
absolvirea unei facultăţi de profil. 
În prezent, tânăra predă muzică la 
Liceul de Arte „Dinu Lipatti” din 
Piteşti, este instrumentist în cadrul 
Filarmonicii piteştene şi 
promovează la rându-i, copii care 
au chemarea muzicii culte. În 
cadrul manifestării de la Centrul 
Cultural Piteşti, Cristina 
Dumitrescu i-a adus pe scenă spre 
a susţine recitaluri la flaut pe elevii 
săi de la Liceul de Arte „Dinu 
Lipatti”: Andreea Gherghe, Mais 
Martinaş, Andreea Mitran, Andra 
Cârstea, Diana Nedelcu, Teodor 
Mondiru, Andreea Pârvu, Nicoleta 
Ruşenescu. Publicul format din 
elevi şi cadre didactice de la 
Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu s-a delectat preţ de un 
ceas, cu superbe arii interpretate la 
flaut de elevii de la Lipatti, 
acompaniaţi la pian de profesorii 
Iuliana Anghel şi Titi Radu, de la 
aceeaşi instituţie de învăţământ. 


m Centrul Cultural Piteşti a 
primit colindători. Micuţi de la 
Ansamblul Folcloric de Copii 
„Zavaidoc”, din cadrul instituţiei 
au fost invitaţi în Sala Ars Nova, 
unde au susținut un superb recital 
de colinde, sub îndrumarea 
profesoarelor Corina Barbu şi 
Carmen lonescu. Pentru —> 


O a Januari 2010 


——> prestaţia lor, talentaţii copii au fost 
recompensaţi cu daruri specifice de către 
primarul municipiului Piteşti, Tudor Pendiuc. 
Edilul-şef le-a mulţumit artiştilor, părinţilor 
şi bunicilor care i-au însoţit, pentru 
participarea la viaţa culturală a comunităţii şi 
le-a urat sărbători fericite şi un an mai bun. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, festivitatea de acordare a 
Premiilor revistei „Cafeneaua literară” pentru 
anul 2014. Cu acest prilej, poetul Virgil 
Diaconu, directorul revistei „Cafeneaua 
literară”, publicaţie lunară a Centrului 
Cultural Piteşti, i-a anunţat pe câştigători, în 
urma jurizării tuturor propunerilor. Criticul 
literar Marian Barbu a completat prezentările 
privind activitatea şi creaţia literară a fiecărui 
premiant. Astfel, poetul Marius Dumitrescu 
din Piteşti a primit Premiul pentru Poezie. 
Valeria Manta Tăicuţu, poetă, prozatoare, 
critic literar, publicist şi directorul revistei 
„Spaţii culturale” din Râmnicu Sărat a obţinut 
tot Premiul pentru Poezie. Ioan Moldovan, 
poet, critic literar, publicist şi directorul 
revistei „Familia” din Oradea a câştigat 
Premiul pentru Poezie. Premiul OPERA 
OMNIA pentru întreaga activitate literară i-a 
fost decernat lui Corneliu Antoniu, poet, 
publicist, directorul revistelor „Antares” şi 
„Axis Libris” din Galaţi. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, tradiționala manifestare, sub 
genericul „Crăciunul Artelor”. Evenimentul a 
fost susţinut de colaboratori de la publicaţiile 
pe care le editează instituţia: revista „Argeş”, 
revista „Cafeneaua literară”,  revista- 
document „Restituiri” şi revista „Carpatica”. 
Atmosfera a fost animată de elevul Teodor 
Mondiru, de la Liceul de Arte „Dinu Lipatti” 
din Piteşti, care a susţinut un recital la flaut şi 
de Grupul Vocal „Armonia”, din cadrul 
Centrului Cultural Piteşti, care a oferit un 
recital de colinde. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova un spectacol de colinde şi 
muzică folk, dedicat sărbătorilor de iarnă. 
Manifestarea, coordonată de cantautorul 
Tiberiu Hărăguş a fost susţinută de copii şi 
tineri, care fac parte din Grupul Folk „P620”, 
din cadrul instituţiei. Preţ de două ceasuri, 
artiştii au oferit numerosului public format 
din părinţi, bunici, prieteni şi admiratori, o 
suită de melodii de suflet, interpretate cu 
dăruire, aşa cum au învăţat la cursul de 
chitară, desfăşurat la Centrul Cultural Piteşti, 
de inimosul Tiberiu Hărăguş. Toţi artiştii au 
primit diplome de merit din partea Centrului 
Cultural Piteşti şi s-au bucurat de o surpriză 
dulce, pusă la cale la profesorul lor. 


CARMEN ELENA 
SALUB 


Al doilea volum de poezie al profesoarei de 
limba şi literatura română (la Liceul de Arte 
"Marin Sorescu”), Angi Cristea, "Plus/minus 
sentimente” (Bucureşti: Editura 
Macedoneanul, 2015) este editat de Asociaţia 
Macedonenilor din România. El este publicat 
în urma câştigării premiului întâi la concursul 
literar "Alexandru Macedonski” (organizat de 
asociaţia menţionată) şi are o prefaţă 
relevantă şi utilă semnată de distinsul critic 
literar Sofia Sincă. 

În raport cu volumul de debut 
["(Diz)armonii”], cel de față reprezintă o 
evoluţie semnificativă, atât în planul 
limbajului liric cât şi în acela al ideaticii 
poetice. Ca armătură internă, poemele sunt fie 
descriptive, fie elegiace, fie sentimentale pur 
şi simplu. Nota de bază o reprezintă infuzia de 
sentimente. Avem plus sentimente în poemele 
de dragoste şi minus sentimente în poemele 
descriptive. 

Angi Cristea pendulează între poetica 
implicită a ornamentului şi poetica implicită a 
poeziei de limbaj. În baza poeticii 
ornamentului sunt scrise poemele în care 
versificaţia şi ritmul dau cadrul general al 
poemului şi în care efectul poetic se bazează în 
principal pe asonanţe şi rime. Aici versificaţia 
este corectă, armonioasă şi cantabilă; am zice 
că ar fi o versificaţie clasică şi cuminte, dacă n- 
am detecta năzuinţa de încadrare pe căile 
deschise de Nichita Stănescu şi 
postmodernismul ultimilor 20 de ani. Arta 
poetică a acestei categorii de poeme o 
reprezintă "În dulcele stil postmodernist”, 
aluzie transparentă şi neobliterată la "În 
dulcele stil clasic” de Nichita Stănescu. 
Principala curbă emoţională a poemelor de 
ornament o constituie seninătatea, acceptarea 
momentului şi a condiţiei de a fi om: "mă 
umilesc în praf rupestru/ simt c-am orbit şi 
sunt desculţă/ un orizont de ani ecvestru/ 
trădează timpul, îl denunţă/ (...)/ cuvinte 
nude mă inundă/ reflux fosforescent himeric/ 
să plec din lumea cea imundă/de irişi goi ce 
văd homeric” (”Penitenţă”). În această 
categorie de poeme intră şi "Suflet haşurat”, 
"Duminicile toamna”, "Perna cu busuioc”, 
"Timp umil”. 

De un mai ridicat nivel valoric sunt 
poemele animate de poetica orientată spre 
limbaj. În acestea, versificaţia liberă permite o 
mai rafinată, exactă şi expresivă punere în 
limbaj a sentimentelor, emoţiilor şi 
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Ștefan Vlăduţescu 


Angi Cristea: Curbele expresive 
ale sentimentelor 


gândurilor. Eliberat de canoanele formale ale 
poeticii de ornament, spiritul poetic capătă 
dezinvoltură şi altitudine. Multe dintre poeme 
se înscriu în registru erotic sau prezintă 
inflexiuni erotice. Avem de a face cu o poezie 
impregnată de erotism, o poezie a 
sentimentelor etern-umane frazate cursiv. Pe 
acest palier sunt de constatat, mai întâi, 
siguranţa dicţiunii, ceea ce nu este de mirare 
în condiţiile în care autoarea are şi pregătire 
literară, şi o solidă cultură poetică. Siguranţa 
dicţiunii este dublată de o evidentă 
predispoziţie meditativă ce poartă aceeaşi 
amprentă a izului livresc. Marele efort 
detectabil al spiritului liric este ca 
disponibilitatea spre reflexivitate să fie 
infuzată în materia poetică şi să genereze un 
surplus de gravitate a tonului liric. Poeziile 
antologice ale volumului sunt totodată şi 
poezii cu alură reflexivă: "Tango mut”, 
"Cafeaua  dimineţilor”, "Artă  fractală”, 
"Selfie”, "Limba Română, ultima mănăstire”. 
Meditaţia se orientează spre inexorabila 
trecere a timpului şi a vieţii, spre 
perisabilitatea şi fragilitatea fiinţei umane, 
spre epuizarea resurselor iubirii: “sunt o mie 
de ani între noi/ piramide de timp şi de ploi” 
(“Tango mut”), "număr şi număr staţiile, 
viaţa, iubirile/ plus/minus sentimente/poate 
pe stânga, poate pe dreapta/ oriunde spre 
niciunde! (“Cafeaua dimineţilor”), "viaţa are 
un cifru roman  (in)descifrabil”("Artă 
fractală”), "am scos din sertarul cu ornamente 
şubrede/ultima mască, cea mai frumoasă” 
(“Selfie”). 

Discursul liric se află în majoritatea 
timpului sub presiunea exprimării unor 
emoţii şi gânduri cu conţinut tensionat, 
contorsionat şi complex. Pentru acestea se 
caută soluţii de expresivitate poetică. Cel mai 
des utilizat mijloc de generare de semnificaţii 
adaptate şi de rafinament este propunerea 
mai multor piste de lectură prin adăugarea 
unor prefixe de efect semantic: "pe câmpii 
(ne)sfârşite/ (i)rup ego-uri (extra)terestre 
penibil/ în pieţe cu (re)nume zeificate” 
(”Aureola timpului”) sau "cristalele (in)colore 
ale unui suflet/ sedus de fobii retorice/se 
expune dezola(n)t/ mirobolant/ (par)fumul 
adrenalinei (sin)ucide/ dragostea” 
(“Mecanism bizar”). 

Per ansamblu, volumul este de o valoare 
onorabilă şi se citeşte cu plăcere estetică şi 
intelectuală. 


Călătoria prin viaţă... 


(urmare din p. 32) 
şi a mai comandat, până să ajungem la colivă, 
încă vreo câteva. („E voie, nu?”) Alături de el 
stătea Bâlbu care era mult mai reţinut pentru 
că a venit la pomană cu nevasta. Până ce d. 
Păcală a mai tras vreo câteva pahare în 
amintirea Împăratului, celălalt abia a reuşit să 
zică „Dum-dum-dum-Dumnezeu să-să-să-l 
ier-ier-ier-te!” Groparii l-au iertat şi ei pe 
Împărat. L-au cărat pe braţe de pe aleea unde 
a fost dus cu căruciorul până la groapă. 
Coşciugul avea peste 150 de kg şi doi dintre ei 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2016, costul abonamentului fiind de 42 
lei/an. Plata se face prin mandat poştal pe 
numele CRISTINA LINTESCU, Centrul 
Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, O.P. 1, 
cod 110013. Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 
210068. 
e-mail: revista_arges(Qyahoo.com. 
Revista de cultură Argeş poate fi procurată 
în Bucureşti de la librăria 
Muzeului Literaturii Române. 
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e Revistă lunară 
de cultură 

e Apare sub egida 
Consiliului Local, 


a Primăriei Piteşti 
şi a Uniunii 
Scriitorilor 

din România 

e Editată de Centrul 
Cultural Piteşti 

e Membră ARIEL 


îl duceau drepţi şi solemni de parcă erau la 
paradă. E drept că şi cumnatul lui, (cel care, la 
priveghi, şi-a servit din belşug neamurile cu 
pizza şi aripioare de la KFC), n-a negociat prea 
tare cu ei. Au bătut palma pe 5 milioane - 
groapa dar când au ajuns la fundul ei preţul a 
fost triplu. A rămas aşa. Bunul său cumnat a 
plâns, la groapă, ca un copil. Deşi n-a făcut 
parte din Banda celor patru din Fundeni, 
cumnatul Alexandru l-a considerat pe Împărat 
ca pe fratele lui. Am observat că în cimitirul 
Fundeni aproape toată lumea plecată Dincolo 
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avea cruci de marmură. Lângă cimitir era 
plasat, strategic, un atelier care le confecţiona 
în regim de urgenţă. Oferta de Anul nou avea, 
la vedere, un bust - model al unui răposat chel 
şi două plăci de de marmură. Una era cu o 
cruce plus un înger aşezat în genunchi iar alta 
era tot cu o cruce ce avea alături un înger aflat 
în zbor. Fiind închis până după Bobotează, 
preţurile nu erau afişate la vedere. Dar 
indiferent care ar fi fost ele, mai mari sau mai 
mici, pe moment d. Păcală nu era deloc 
hotărât la care din ele să contribuie... 
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Cu timpul, 
casele din 
Fundeni au 
dispărut una 
câte una şi pe 
locul lor au 
apărut câteva 
falnice 
blocuri. 
Impăratu” şi 
Păcală au 
ajuns să 
locuiască la 
bloc şi viaţa, 
prin repartiţii 
primite de la 
primărie, i-a 
aruncat în 
două capete 
opuse ale 
Bucureştiului. 
Bulgaru a 
murit primul. 


Călătoria prin viaţă 
a Împăratului Petre din Fundeni 


Când era mic, Petre avea trei 
prieteni de care nu se despărțea 
niciodată. Unuia îi ziceau Păcală, unu 
era Bulgaru şi unu — Bâlbu. Lui Peire 
îi ziceau Împăratw pentru că era cel 
mai mare dintre ei. Adică el era cel 
mai înalt şi cel mai dezvoliat din punct 
de vedere fizic. Când se „magnetizau” 
celor trei li se părea că prietenul lor 
seamănă chiar cu Petru cel Mare, țarul 
Rusiei. I-ar fi putut zice lui Petre, la fel 
de bine, şi Titi Boldescu - Omul de fier 
dar lui i-a plăcut să-i zică aşa, 
Împăratuw”, într-o perioadă când toţi 
era tovarăşi. Păcală, Bulgaru şi Bâlbu 
i-au respectat dorința. 


„Te descurci tu..” 
i-a zis Împăratu' 
şi Păcală s-a descurcat 


Lui Bulgaru îi ziceau aşa pentru că tatăl său 
vitreg era de la sud de Dunăre. Familia lor 
creştea porci pentru stat şi, din această cauză, 
era foarte bogată. E drept că mirosul de la 
dejecţiile porcilor le mutau nasurile celor din 
zonă pe o rază de jumătate de kilometru dar cei 
din familie suportau miasmele cu stoicism, 
mai ales în momentele când îşi mângâiau, cu 
tandreţe, portofelele. Bulgaru a fost primul 
băiat care a avut o bicicletă Pegas în cartierul 
Fundeni. Le-o închiria şi celorlalţi, care nu 
făceau parte din gaşcă, cu un leu — o tură. Te 
urcai pe bicicletă, cu voie de la Împăratu”, şi 
aveai dreptul să străbaţi strada Melodiei de la 
un cap la altul. La capătul ei te aştepta Bulgaru 
care-şi încasa leul. Lui Bâlbu îi ziceau Bâlbu 
din motive evidente, ce ţineau de pronunţarea 
repetată şi inutilă a unor silabe. Gaşca celor 
patru din Fundeni era, din punct de vedere 
topografic, la mijloc între alte două găşti şi 
toate trei se băteau pentru supremație în 
cartier. Domnul Păcală ne-a precizat că erau 
nişte bătăi aprige care se dădeau periodic iar 
mobilul acestor confruntări, duse de băieţi 
prevăzuţi cu obiecte contondente, era 
cucerirea de noi teritorii. Nici un teritoriu nu 
se dovedea a fi definitiv acaparat pentru că 
graniţele din cartier se dovedeau extrem de 
volatile. Ceva asemănător, mi-am zis eu în 
lipsa altor informaţii suplimentare, li s-a- 
ntâmplat şi eroilor ce-şi ziceau „Băieţii de pe 
strada Pal”. Acolo se băteau două bande ca să 
pună mâna pe un depozit de lemne dezafectat. 
Eroii noştri, spre deosebire de ai lor, n-au 
murit tineri ci doar după ce şi-au împlinit 
rostul în viaţă. Am vrut să aflu de la dl. Păcală 
de ce i se spunea Păcală. „Pentru că le făceam 
tot felul de nefăcute...” „Spuneţi-mi una dintre 
ele...”, am insistat eu. Dl. Păcală ezită pentru că 
nu ştie pe care nefăcută să mi-o aleagă. Îmi 
zice una în care el i-a păcălit pe prietenii lui că 
a intrat în posesia unei mari sume de bani care 
s-ar afla depusă, în siguranţă, la CEC. Păcală s-a 
îmbrăcat la patru ace, potrivindu-şi culoarea 
cravatei cu cea a şosetelor, şi i-a invitat la 
restaurant pe ceilalţi trei ca să le facă cinste. Au 
mâncat şi au băut pe săturate. La sfârşit, 
Păcală a achitat, ca un boier, consumaţia şi s-a 
dus la WC ca să se ușureze. Când s-a întors, el 
a văzut că masa lor era, din nou, plină cu sticle. 
Împăratu a mai comandat un rând cu gândul 
că Păcală, dacă tot e în bani, o să achite iar nota 
de plată. Fiind duminică, Păcală le-a zis că e 
închis la CEC şi că nu are de unde să mai 
plătească. „Te descurci tu..”, i-a zis Impăratu' 
şi Păcală s-a descurcat. În felul lui... Păcală 
avea tot timpul la el o umbrelă, aşa cum văzuse 
la un personaj cu ochelari fumurii din filmul 
„Păcală” al lui Geo Saizescu. Așa că a lăsat 
umbrela la vedere, pe masă, ca să creadă lumea 
că se va întoarce și s-a mai dus odată la toaletă. 
De acolo a găsit o cale, doar de el ştiută, şi a 
plecat, nevăzut în lume. „A fost ca-n cântecul 
ăla de la voi: N-o ştii nimeni că m-am dus 


numai or vedea că nu-s...” Ăsta a fost finalul 
chefului celor patru. „Eu, aşa cum a zis 
Împăratu', m-am descurcat. Nu ştiu cum s-or fi 
descurcat ei... Dar m-am revanşat faţă de ei cu 
vârf şi-ndesat”. „Cum?”, am întrebat eu extrem 
de curios. 


Revanșa lui Păcală 
pentru nefăcutele lui... 


„Eu am crescut de mic fără tată. Câteodată, 
la sfârşit de săptămână, mama pleca la ţară şi 
eu organizam, la mine acasă, ceaiuri dansante. 
Era bairam mare. Aşa i-am însurat pe toți. 
Chemam fete din cartier şi ei se îndrăgosteau 
pe loc de ele. Am avut mâna bună. I-am însurat 
pe toţi şi toţi au fost fericiţi. Numai eu n-am 
avut noroc...” (“Destul m-am însurat eu,/ 
Şi-am luat un lucru rău/ Plângeţi ochi şi 
lăcrimaţi/ Că voi sunteţi vinovaţi,/ Că nu cătaţi 
ce luaţi;/ Vă lăcomiţi la avere/ Şi trăiţi fără 
plăcere.”) Împăratu”, pe vremea acelor ceaiuri 
dansante, avea o amantă care era cu zece ani 
mai mare decât el. Cu aia nu venea la Păcală ci 
îl lăsa pe prietenul său să-i găsească, pentru 
ceaiurile lui „medicinale” o fată serioasă. Aşa a 
pus ochii pe Mariana dar când a fost s-o ceară 
de nevastă, mama fetei aflase că Împăratuw era 
încurcat cu o amantă şi a vrut să-l alunge din 
casă. Tatăl Marianei, om cu experienţă într-ale 
femeilor, şi-a pus nevasta la punct („Mucles!”) 
şi l-a invitat pe Împărat la o discuţie ca-ntre 
doi bărbaţi. Ce-or fi vorbit cei doi, la o 
damigeană de vin, n-au ştiut să-mi spună nici 
Mariana, nici Păcală. Cert e că cei doi au 
devenit cei mai buni prieteni... Se pare că ideea 
cu care a ieşit Împăratu” de la întrevederea cu 
viitorul socru ar putea fi rezumată şi astfel: 
„Căsătoria nu-i un măr, ca să-l muşti şi să-l 
arunci.” La puţin timp după aceea, Petre a 
invitat-o pe Mariana la un film de dragoste şi 
când s-au întors, din staţia de tramvai şi pân- 
acasă, a dus-o-n braţe. Apoi a cerut-o de 
nevastă. („Câtă frunză-i pe pământ/ Toată-a 
zis să mă mărit/ Numai frunza de ovăs/ Zice ca 
să mă mai lăs./ Doară floarea scaiului/ Spune- 
mi lungul traiului/ C-acela-i un lucru-așa/ Că 
nu-l mai poate strica/ Nice popă, nici birău/ 
Numai singur Dumnezeu/ Nici popă şi nici 
vlădică/ Numai moartea grabnică”.) În 
fotografia lor de nuntă s-a strecurat o greşeală 
omenească. Pentru că Împăratu' era mai înalt 
iar Mariana era mai scundă, pozarul a adus un 
scăunel. Petre, crezându-se încă Împăratul 
Fundenilor, a socotit că-i pentru el şi că i se 
cuvine. Aşa că, în fotografia lor alb-negru, 
Petre era şi mai mare decât în realitate iar 
Mariana devenise şi mai mică. Pentru că 
Împăratului i-a plăcut foarte mult cum a ieşit 
în acea poză a declarat-o drept fotografia 
„oficială” a nunţii şi a înrămat-o. Le-o arăta la 
toţi şi zicea că, acolo, el seamănă leit, ca două 
picături de apă, cu Rudolf Valentino. 


Bulgaru a plecat primul. S-a 
pregătit, apoi, Împăratul... 


Cu timpul, casele din Fundeni au dispărut 
una câte una şi pe locul lor au apărut câteva 
falnice blocuri. Împăratu' şi Păcală au ajuns să 
locuiască la bloc şi viaţa, prin repartiţii primite 
de la primărie, i-a aruncat în două capete 
opuse ale Bucureştiului. Bulgaru a murit 
primul. După revoluţie, părinţii i s-au prăpădit 
şi el a sacrificat toţi porcii. Cu banii luaţi de pe 
ei, a cumpărat utilaje de la fosta lui fabrică şi 
producea, acum, diverse piese pentru maşini. 
Afacerea mergea strună dar nevastă-sa nu a 
mai ştiu s-o gestioneze şi după moartea lui. Aşa 
că a vândut utilajele, bucată cu bucată, la fier 
vechi. Cu Bâlbu nu au mai ţinut legătura decât 
la aniversări şi evenimente familiale pentru că 
se exprima mai greu la telefon. E drept că, 
între timp, şi Împăratw începuse să cam 
surzească. Cu toate acestea, Împăratu şi 





Păcală se sunau mereu şi puneau, mereu, la 
cale o întâlnire ca-n tinereţe, cu mesele pline 
de bucate şi de băutură. Anul trecut, Împăratu” 
îl sunase să-i zică că e la o casă cu curte, la 
Petrila, pe Valea Jiului, unde îşi bea dimineaţa 
cafeaua şi priveşte în zare, spre muntele 
Parâng. Împăratu” cerea să se urce, urgent, în 
primul tren şi să i se alăture. Visul comun al 
celor doi vechi prieteni era să stea, iarăşi, la o 
casă prevăzută cu curte. Păcală îi tot promitea 
că el o s-o facă primul şi că Împăratu' o să-i fie 
un oaspete permanent. Până atunci, în 
aşteptarea curţii promise, Petre ieşea în fiecare 
dimineaţă în parcul din cartier cu cei doi 
nepoți, Maria şi Vladimir. Din când în când, 
bunicul Petre dispărea în spatele unui copac 
mare. Acolo trăgea pe furiş, cu gândul la 
„Carpaţi”-i de odinioară, dintr-o fadă ţigară 
americană. Doctorul îi interzisese să mai 
fumeze şi el se conforma într-o bună măsură. 
Aflase, la un control de rutină, că o boală 
necruțătoare îi afectase plămânii. Făcea un 
tratament sever care îl transformase dintr-un 
Rudolf Valentino, într-un Yul Bryner - cow 
boy-ul tuns chilug dintre cei şapte magnifici. 
Împăratu' era, însă, un om optimist. Moartea, 
de obicei, e ceva ce li se întâmplă doar altora... 


Ultimul Crăciun 
“porcăriile” de rigoare... 


De Crăciun își adunase toată familia acasă, 
în sufragerie, şi i-a cerut Marianei să pună pe 
masă toate “porcăriile” aşa cum o făcea şi pe 
vremea lui Bulgaru cel tânăr. Au venit cele trei 
fete cu bărbaţii lor, băiatul cu nevasta și 
nepoţii. I-a fost casa plină de copii şi masa 
plină cu bunătăţi. La moarte nu se mai gândea 
deloc. În primul rând, nu voia să i se întâmple 
iarna ca să nu-l înjure groparii că trebuie să 
sape o groapă într-un pământ îngheţat bocnă. 
La primăvară ar fi fost cu totul altceva. S-a 
întâmplat însă ca tocmai în prag de An nou să-i 
sune ceasul cel rău. Pe Mariana, fetele au vrut 
s-o cruţe şi i-au zis abia spre dimineată. „Ştiam 
de azi noapte... Am visat-o pe Mama care îmi 
zicea să-i spun lui Petre că vrea să stea de 
vorbă cu el. Pe Mama n-am mai visat-o de ani 
buni...” Nepotul său, Vladimir, a visat că Petre 
vrea să-i spună ceva la ureche. „Şi ce ţi-a 
spus?”, l-a întrebat, curioasă, bunica lui. „Am 
uitat...” Spre seară, Vladimir a luat un creion şi 
a desenat toată familia împreună şi undeva pe 
cer, pe un nor diafan, trona Petre. Avea aripi ca 
de înger și plutea, fără niciun efort, chiar 
deasupra parcului. Acolo unde se mai 
ascundea, din timp în timp, de lume şi de 
boală, ca să mai tragă în piept, împăcat cu 
viaţa, câteva fumuri. Fumurile lui din parc se 
confundau, în desenul nepotului său, chiar cu 
nourii albi din cer... 


Bolile şi suferinţele ascunse. 
Ca-ntre prieteni vechi... 


La pomană, d. Păcală ne-a mărturisit că 
Împăratu nu i-a zis niciodată că ar fi fost 
bolnav. „E drept”, zice d. Păcală, „că nici eu nu 
i-am spus că mi-am pierdut un ochi...” Cu 
ochiul cel bun se uita, acum, pe furiş, de după 
nişte sticle groase ca un fund de sifon, la o 
frumoasă doamnă ce-i stătea alături la masă. 
“O ştiţi?”, îl întreb eu. „Îmi pare foarte 
cunoscută dar nu știu de unde s-o iau”. Îi 
întind o mână de ajutor: „Aţi văzut filmul 
Cireşarii? Ea era Maria...E neam prin alianţă 
cu Împăratu”” „A dracu Împăratu'”! Nu mi-a 
zis niciodată chestia asta...”, ni se confesează d. 
Păcală, „Oricum, eu am citit numai cartea...” 
„Domnule Păcală, aţi terminat casa cu curte 
unde urma să vă retrageţi cu Împăratu'?” „Ca 
să vă spun drept, nici n-am început-o...” Păcală 
a dat urgent pe gât paharul de ţuică din faţa lui 
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